属于我，我不属于你，但是我们相着。亲的小门，也请你祝福我。

珂珂

失眠的夜晚让我数羊

我给珂珂回了一封长长的邮件。

我只是一个医药代表，我想我不能把她的故事写成一个优秀的小说，但是如果有时间和心情，我会试一下。我在想象着她的沙滩与海边，想象着她海边的屋该是什么样的，是不是像我的阁楼一样，有一个木窗。写一封长长的回信，去了我一天的时间。但是令人失望的是，我再也没有收到珂珂的回复邮件。我想，珂珂，从此后在我的生命里，彻底地消失了。

有一天我又去了加乐超市。我买了一些品，在收银，我看到了一个长得很像珂珂的超市收银员。但是她一定不是珂珂，因为我看到了她脸上的一颗泪痣。她用职业的微笑和我打招呼。我笑了，我问她有没有一叫沃特加的前苏联产的酒，有着一青草味的酒。她说有的，你去货架上找找。我说我找过了。珂珂于是叫了另一个超市里的工人帮我去找，一会儿，果然看到那个人提着两瓶酒来。

她说，你喜喝这酒？这酒很少有人喝的。

我说是的，但是《苏州河》里一个脸上长满粉刺的男人就喜喝这酒。

她说，但是你的脸上没有粉刺啊。

我笑了笑，我说我早就过了青期，再长粉刺才怪。

她说，这是一烈酒，你不要贪杯哦。

我想我是不会贪杯的，但是我的脑里挤满了《苏州河》里的镜。那是一拍得不坏但也不很好的电影，我喜里面的镜语言，有些借签外国电影的手法，特别是《西西里的丽传说》。我总是在一些中国电影里看到外国电影的影，这真是一件奇怪的事情。

我常来这家超市，所以我常能看到这个长得像珂珂的女孩。她扎着辫，模样清纯。好多次我在超市里旁若无人地和她说话。我说你叫什么名字，她说，我叫菲菲。

我说，你长得很像一个人。

她说，是不是长得像珂珂。

我吃惊地问，难你认识珂珂。

她微笑着说，珂珂是我的表。