〃啊呀！〃阿书用掌捂住半张开的嘴。

他无所谓地说：〃没关系，你又没说错……我是穷的。国外官，也就比邮差阔那么一儿。〃

他看着大败给他的阿书，哈哈直乐。我庆幸除了和阿书琢磨用靴掉他，还没讲他太多坏话。我发现自己也跟着他在哈哈地乐。阿书的下场很可乐，但我主要是想让他明白，我是他恶作剧的好观众。

后来安德烈告诉我，那天晚上他很激阿书，她给了他很大、很关键的一个机会，让他把他逗乐的天分、语言的天分展示给了我。

〃你看，我已经重复五遍了。〃我向特务福茨偏着脸张开两个掌：〃我只记得我和维斯是在地铁站相识的。〃

我不愿把阿书扯来。

理查·福茨送我来时，已近中午。

我走杰克逊街xxx号的时候，天铅灰，胀鼓鼓地憋足一场大雪。气温很，不怀好意的，这是芝加哥一年中最灰暗的几天。人群像是从大卫·帕克画中走来的，匆匆的各靴上渗着灰白盐渍，半个秋天一个冬天，他们的靴就这样被化雪的盐饱饱地浸泡、腌渍，成了城市中最难看的一个画面。

从办公楼里来烟的男人和女人们，缩着脖站在角落里，每一大烟，脖便缩得些。他们或许知或许不知他们自己有多么难看，但我到，给他们看到里的一切，一定更加难看。我突然到一阵恐惧……我是这丑恶景象中的一个细节，因而他们阔大无边的厌恶包括了我。我也是他们广漠的痛苦、无奈、无趣的诱因之一，在他们冷漠呆滞的灰、蓝、棕睛里，我要对这么难看的街景负一定责任。正如九十岁的贵妇米莉认为，大多数潜国的移民要对日益俗的民风、市容负责。

邂逅安德烈的当晚十，我正给米莉喂芒果布丁，电话铃响了。米莉手里握着电视遥控，一听电话铃就立刻摁哑了电视。老贵妇最的事就是接电话，最大的幸福就是接着了儿的电话。一接电话她颅的摇颤幅度就会加大许多。我替她端着话筒，她嘴够着送话，以假嗓说了声哈罗。米莉只剩下了假嗓，她在八十六岁那年再次度过一次变声期，真嗓在那个时期失去了。她摇摇得轻了，对我说：〃是找你的，宝贝儿。〃刚才那阵激动使她把一匙芒果布丁摇得满脸都是。老贵妇向我使了个风说：〃嗨，是个迷人的男中音。〃

▲虹▲桥▲书▲吧▲book。hqdoor▲

第11节：无路咖啡馆（11）

我已经猜到是谁。我对着电话那的他说：〃很意外这么晚接到你的电话，维斯先生。〃老贵妇米莉看着哑电视看得很神。我仔细地把英文讲正确，讲得懂礼貌有教养。米莉不喜我在她面前讲她不懂的语言。

〃我见过你。〃维斯先生说，〃你好好想想，是不是见过我这么个人？那时我瘦些？〃他讲着畅的中文，〃一年前的圣诞节，在北京，很大一个圣诞晚会？一个穿绿羽绒服的姑娘，一条灰男式围脖，罩一直到人群里，才脱下……〃

我不时抱歉地笑几声。我的确有一件羽绒服，绿得像邮筒。可我却怎么也想不起什么晚会了。晚会突然在那个冬天变得很盛行，晚会上总有些国人或欧洲人。我不愿让他失望，便说：〃噢，想起来了！那时你在北京工作，是吧？〃

他却说：〃把那事忘掉。〃

我说：〃把什么事忘掉？〃

〃把我和你在北京曾见过面的事忘掉。尤其忘掉它发生的地：北京。〃

他的中文完全是国句法，变得难懂起来。他一个劲儿叫我忘掉我本来就早已忘掉的事。我痛快地答应了他。我说：〃好的，忘掉它。〃

他又说：〃那件事在北京没发生过……如果有人问，你就这样回答。〃

〃哪件事没发生过？〃

〃就是在北京的圣诞晚会。那个晚会从来不存在。〃

〃好的。可是为什么？我其实……〃