描写情人之类的作品。就拿托斯。哈代的《还乡》里的游苔莎。裴伊来说，她并不太，可你仍不免要暗忖一个修女阅读老游苔莎这样的人，心里不知会有何想。我嘴里什么也没说，自然啦，我只说英文是我最好的一门功课。

“哦，真的吗？哦，我听了真兴1”那个镜教英文的说。“你今年念了些什么？我很想知。”她的确和蔼可亲。

“呃，我们多一半时间念盎格鲁。撤克逊文学。贝沃尔夫，还有格兰代尔，还有《兰德尔，我的儿》，都是这一类的玩艺儿。可我们偶尔也得看些课外读。我看过托斯。哈代写的《还乡》还有《罗密欧与朱丽叶》和《袭力斯——》。”

“哦，《罗密欧与朱丽叶》！太好啦！你看吗？”听她的气，的确不太象修女。

“是的。我看。我很看。里面有些东西我不太喜，不过整个说来写得很动人。”

“有哪些地方你不喜？你还记得吗？”

说老实话，跟她讨论《罗密欧与未丽叶》，真有不好意思。我是说这个剧本有些地方写得很麻，她呢，又是个修女什么的。可是她问了我，我也只好跟她讨论一会儿。“呃，我对罗密欧和朱丽叶并不太兴趣，”我说。“我是说我喜倒是喜他们，不过———我不知怎么说好。他们有时候很让人心里不安。我是说老茂丘西奥死的时候，倒是比罗密欧和朱丽叶死的时候更让我伤心。问题是，自从茂丘西奥死后，我就一直不太喜罗密欧了。那个刺死茂丘西奥的家伙——朱丽叶的堂兄——他叫什么名字？”

“提伯尔特。”

“不错。提伯尔特，”我说——我老忘掉那家伙的名字。“那全得怪罗密欧。我是说整个剧本里我最喜的是老茂丘西奥，我说不什么理。所有这些蒙太古和凯普莱特，他们都不错——特别是朱丽叶——可是茂丘西奥，他真是——简直很难解释。他这人十分大方，十分有趣。问题是，只要有人给人杀死，我心里总会难过得要命——特别是死的是个十分大方、十分有趣的人——况且不是他自己不好而是别人不好。至于罗密欧和朱丽叶，他们至少是自己不好。”

“你在哪个学校念书？”她问我。她大概不想跟我继续讨论罗密欧和朱丽叶，所以改换话题。

我告诉她说是潘西，她听说过这学校。她说这是间非常好的学校。我听了没吭声。随后另外一个，那个教历史和国政府的，说她们该走了。我抢过她们的账单，可她们不肯让我付。那个镜的又从我手里要了回去。

“你真是太慷概了，”她说。“你真是个非常可的孩。”她这人真是和蔼可亲。她有儿让我想起老欧纳斯特。罗的母亲，就是我在火车上遇见的那位。尤其是她笑的时候。“我们刚才跟你一块儿聊天，真是愉快极了。”她说。