冰鞋钥匙在我手里，我都知这是溜冰鞋钥匙。我把她的溜冰轻收以后，她就向我谢。她是一个很好、很懂礼貌的小姑娘。老天爷，我就喜那样的孩，你给他们了溜冰鞋什么的，他们很懂礼貌，会向你谢。大多数孩都这样。一不假。我问她是不是愿意跟我一块儿去喝杯巧克力什么的，可她说不，谢谢你。她说她得去找她的朋友。孩们老是要去找他们的朋友。真让我笑疼肚。

尽是星期天，菲芘和她的全班同学都不会在那儿；尽外面的天气是那么、那么糟糕，我还是穿过公园一路向综合博馆走去。我知这就是那个溜冰鞋的小姑娘所说的博馆。我对整个搏馆里的一切熟悉得就象背一本书一样。菲芘的学校也是我小时候的学校，我们那时候老是到博馆去。我们那个名叫艾格莱丁格小的老师差不多每星期六都带我们去。有时候我们去看动，有时候看古代印第安人的一些玩艺儿。陶、草蓝以及类似的玩艺儿。我只要一想起这事，心里就非常兴。连现在也这样。我还记得我们看完所有这些印第安玩艺儿以后，常常到大礼堂去看电影。

哥布。他们老是放映哥布发现新大陆的电影，先是费了很大劲儿向老裴迪南和伊萨伯拉借钱买船，后来又是手们打算背叛他。对老哥布谁也没多大兴趣，可你上总是带着不少糖果和香糖之类的玩艺儿，再说大礼堂里面也有一很好闻的气味。尽外面天气好，你了里面总闻到一好象外面在下大雨的气味，好象全世界就是这个地方最好、最燥、最舒适。我很喜那个混帐博馆。我记得到大礼堂去的时候得经过印第安馆，那是个极长、极长的房间，了里面不准大声说话。

而且总是老师走在里，全班的学生跟在后。孩们排成双行，每人都有个伴儿。极大多数时间跟我作伴儿的总是个叫作杰特鲁德。莱文的小姑娘。

她老拉着你的手，而她的手又老是汗律律、粘糊糊的。地板是一的石地，你要是有几颗玻璃弹在手里，随便往地上一扔，它们就会在地上到蹦，发一片响声，老师就会叫全班同学都停下来，自己走回来查看了什么事。可是这位艾格莱丁格小从来不发脾气。接着你经过那艘长、长的印第安独木战艇，约莫有三辆混帐凯迪拉克排在一溜那么长，里面约莫有二十个印第安人，有几个在打桨，有几个只是神气活现地站在那儿，每人的脸上都绘着武士的纹。在独木船的后有个非常可怕的家伙，脸上着面。他是个巫医。他让我起疙瘩，可我还是喜他。另一件事，你走过时候要是碰了下木浆什么的，其中一个看守就会跟你说：“别碰东西，孩们。”可他说话的声音总是和气，并不象个混帐警察什么的。接着你经过那只太玻璃柜，里面有几个印第安人在木取火，还有个印第安女人在织毯。这个织毯的印第安女人弯着腰，我们都看得见她的房，我们经过的时候，总要偷偷瞧一，连姑娘们也那样，因为她们还都是小孩，跟我们一样没什么房。接着，就在大礼堂之前，靠近大门旁边，你还经过那个斯基人。他正坐在一个冰湖里面的窟窿上面，往窟窿里钓鱼。窟窿旁边还有两条鱼，是他已经捉得的。嘿，这个博馆里，玻璃柜可真不少。楼上甚至还要多，里面有鹿在边喝，有鸟儿飞往南方过冬。离你最近的那些鸟全都是剥制的，挂.在一些钢丝上，后面的那些鸟都画在墙上，可你一看去，全都象真正往南飞，你要是低下脑袋倒着看，它们甚至显得更快地在往南飞。不过博馆里最好的一是一切东西总呆在原来的地方不动。谁也不挪移一下位置。你哪怕去十万次，那个斯基人依旧刚捉到两条鱼；那些鸟依旧在往南飞；鹿依旧在边喝，它们的角依旧那么丽，它们的依旧那么又细又好看；还有那个着房的印策安女人依旧在织同一条毯。谁也不会改变样儿。唯一变样的东西只是你自己。倒不一定是变老了什么的。严格说来，倒不一定是这个。不过你反正改了些样儿，就是这么回事。比如说这一次你穿了件大衣。或者上次跟你排在一起的那个孩患了猩红，另换了个人排在你旁边。或者带领学生的已不是艾格莱丁格小，另换了别的什么人。或者你听见你妈妈和爸爸在浴室里打了一次架，打得很凶。或者你刚在街上经过一汪一汪的，上的汽油泛虹一般的彩。我是说你反正总有些地方不一样了——我说不清楚我的意思。即使我说得清楚，我怕自己也不一定想说。

我走着走着，就从袋里掏那猎人帽，到上。我知不会遇到什么熟人，再说外面的天气又得那么厉害。我一边走，一边想着老菲芘怎样在每星期六象我一样上博馆。我想着她怎样观?