我说：“他是一个隶。他没有名字。他的名字就是没有名字。”

大路两旁是开阔的庄稼地，草丛里有明明灭灭的虫鸣响起来，此起彼伏。在黑暗之下，庄稼地里应该还隐藏着许多草草什么的，但是因为无不在的黑暗，掩盖了那些草草的模样，这些东西虽然存在，但是无名都看不到。而远黑暗里偶尔闪烁着一些微弱的火光，这是可以看到的，还有三二声狗吠的声音，男人女人呼喊的声音，从黑暗里漫过来，听起来极其真实，很生活化，让人依稀可以想像隐藏在黑暗里村庄的大模样。

于是我又不得不费了不少时间向她解释，我这样写是有理的。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

我说的话并不是在骗她。如果你们都学过历史，你们就应该知那时候隶应该都没有姓氏，也没有名字。因此没有名字就是他们的名字。如果我们一定要称呼他们，就只能说是甲，乙，丙等等。当然这样称呼也不好，而且容易和历史上某个朝代君主的名字相混淆，大家都知他们喜把自己的名字刻在一些动的骨或者王八的甲上，也是某甲某乙某丙这样开始的，据说这和天地支有着某神秘的联系。所以，如果我一意孤行一定要这样，把隶们的名字也称作某甲某乙某丙的话，容易发生混淆，历史学家首先就会来不。他们会从自己散发着腐烂气息的书架上捧一大堆东西来，以证明我写的东西都是狗，一钱不值。这对于我，显然不是什么好事情。你们已经知，王小还指望我这小说可以拿来卖钱呢。因此，为了更好地讲好这个故事，我们就把即将场的主人公称作无名吧。

路，是一条泥土大路，穿越大片大片黑瞳瞳的庄稼地，向着不知名的远方延伸。路面很平坦，尘土很丰富，因为有无数双男人的脚女人的脚和牲畜的脚从它上面踩过去，还有奔驰着的车从它上面碾过去，已经把大路上的泥土碾得稀烂。因为是夏天，空气中很燥，缺少份，路面上就覆盖着大量轻浮的尘土，脚踩在上面，细微的尘土就从路面上飘浮起来，及时地燥的空气中。这些微不足的尘土，空中之后再在重力的作用下落下来，落在各植的叶上，落在黑的大地上。除此之外，空气中还飘着各牲畜粪便的气味，臭哄哄的在夜中四飘。

这是一个动的时刻。

都脱了下来，然后洗了个澡，就懒洋洋地躺在床上再也不想动弹了。这时候外面传来房东的猪们哼哼唧唧的声音，还有远火车穿越这个城市发的声音。这两声音一远一近，就像人们文学创作中经常使用的虚实结合的手法一样，亦真亦幻，把我搞得一时睡不着觉。我们躺在床上一时睡不着觉，这个时候王小想起了叫我写小说的事情来。她就大叫起来。她问我构思得怎么样了。我说不怎么样，但是要写一个小说来，并不是多难的事情。

王小听了我的话，很有意见。她的意思是既然故事讲述的是一个女人的故事，就理应从一个女人写起，我这样写是信开河，明显地偏离了故事的主题，没有读者可以忍受这样的事情。

夜渐，天空像一张大的黑幕笼罩着大地。男人无名穿着一黑的衣裳，衣服很脏沾染了许多灰尘，植纤维的泽已不可辩认，看起来黑不溜秋的就像天空的颜一样。此时他的一双大脚正在大路上奔跑着。那是两只怎么样的大脚呀，奔跑起来的时候就像是两块大的铜板不停地拍打着路面，灰尘浮动不堪，在夜中弥漫开来。

她听了我的解释，就说：“你说清楚，他到底是怎样一个男人？”

男人无名穿过二千多年前的黑暗，向着城市的方向前。

他昂着，赤着足，有夸张地向前倾着，就像一匹狂奔着的战

我轻轻地对她说：“不，我并没有耍你。他没有名字，因为他是个隶。”

她听了我的话大叫起来，她说：“刘二，你他妈的在耍我？！”

我知我要叙述的故事是一个女人的故事，但是那天我仍然持说，我们的故事就从一个男人开始吧。

我说：“我要说的这个男人，不是一般意义上的男人。他是那个时期沉默的大多数之一。所以从他写起，并不没有偏离故事的主题，相反的，倒给故事的发展留下了余地，让读者看起来更为有趣。”

王小听了我的话，就激我说来。

我说：“我也可以编一小说来。”

她斩钉截铁地说：“没有读者可以忍受这样的事情！”

在天空之下，在黑暗的原野之上，无不在的风，过来，又过去，带着闷、燥动和腥咸的气息。这个时候他前的衣服被风拂着，像一面密不透风的旗帜一样，鼓动起来，动起来，他上靛青的纹图案在黑暗里若隐若现。