门演给他和兰彩云看的。

顾艳玲生下的仿佛不是个孩而是个怪，招来了大群的人前来观看，恭喜祝贺声不绝于耳。兰彩云觉得脸上特别光彩，一遍遍地向前来喜的人讲着自己的外孙女生时如何顺畅，哭声如何响亮，长得如何像她老一样漂亮可。众人也一片赞之词。他受不了这气氛，这气氛不知为什么突然翻开了他脑里去年那一天的记忆，让他想起了小雪生时的情景。雪没有小琪这么幸福，刚刚降生就有这么多人前来为她祝福。雪生的时候迎接她的只有她妈妈一个人的泪。从某意义上说雪的命运与她妈妈的泪有关。那天也下着雪，他赶到医院的时候医生已经下班了，方草一个人孤零零地躺在床上。她的中汪着泪，脸上有泪过的痕迹。他说对不起我来晚了。她咬着嘴对他笑了一下，掀起被了一个疲惫不堪的小脸。她说这孩生时哭声很弱，医生说她营养不良。她中的泪慢慢涌来，这情景差让他落下泪来。这一天的记忆永远都是灰的，这个灰的记忆时不时地会窜来扎他一下。

他呆了一会就离开了医院。那里的气氛让他心里极不舒服。他从这烈的气氛中受不到欣和愉，却让他产生了一无法抵御的凄凉之情。他的前老现方草和小雪的影，他直想泪。

后来好些天里，他的心情一直都好不起来。那些日前来喜的人一班接一班，礼品堆满了一间屋。小琪在充足的的滋养下一天天长大。她的确是个漂亮的孩，她让一家人都获得了幸福，但她却没能让她的父亲兴奋起来。他心里老在想着小雪想着方草。他离开她们已经快一年了，不知她们过得怎么样？他很想去看看她们。这个想法在他的心里已经斗争了很久，终于在顾艳玲满月的时候，他下定了决心。

天空飘着细细的雨丝，或者不叫雨，叫雾更准确。你只有仰面向上才能受得到它的存在。灯光映照下瑶城似乎被一团白雾所笼罩。那白雾在幽黑的天空映衬下显得有些神秘。这是瑶城天夜晚特有的一景致，当地人叫它“雾夜”，它使瑶城的空气得到净化，给植提供了分和营养，这才使得瑶城的天天空格外明净，树木草格外繁茂。

这个天空飘着雨丝的雾夜，他的心情有特别。他说不是兴奋还是张，就像当初第一次去约会一样，他不知他会不会遭拒绝。他悄悄溜门，极快地走过湖边那条林荫上了大街。大街上有不少年轻人正手挽手走在路中央欣赏雾夜。他们仰着面受那若有若无的雨丝。去年他和方草也欣赏过一次雾夜，但后来不知为什么发生了争执，得两个人很不愉快。他真羡慕前的这些年轻人，他也很想像年轻人一样到路中央去验一下雨丝落在脸上那丝丝的觉。可他不敢，他怕被别人认，瑶城太小了。他低着像个贼一样走在香樟树密的树荫下。来到瑶中大门去年新婚之夜他和顾艳玲接吻的地方，他站了好一会。他注视着对面的巷，确信巷里没有人走来他才冲去。他用最短的时间走到了门，他过去每次来这里约会都是这么走的。那是方草的论，因为时间越短被别人发现的可能就越小。宿舍还和从前一样，蓝的窗帘仍挂在窗上，屋里的灯光显得很暗。雪在哭，从哭声判断雪已经长大了。方草在哼着眠曲哄雪睡觉。左右两边宿舍都没有亮灯，也许他们去欣赏雾夜去了，也许他们已经睡下了，这使他少了几分张。他颤抖着手敲响了门。

方草向门走过来。门开了，这个意外让她失去了反应。她的一只手一直扶着门，堵在他面前。

她说：你来什么？

他说：我路过这里，想看看雪。

她说：雪很好，你没必要来看。她的手仍然抓着门。

他说：我只看一，一会就走。

她放下了手：我不想让你没有面，今天是第一次，也是最后一次。

他屋走到床前。雪没有睡，睁着睛望着他。这孩依然很瘦，两只睛显得特别大。他坐在床沿上，摸了一下雪的脸，他心里有些酸楚，嗓有些发。他伏下去亲了一下她的脸，雪吓得哭了起来，得他非常难堪。他站起来让方草过去哄孩，方草哄了一会雪就不哭了。

方草说：你如今又有孩了，还来看她什么？