女一样的情，它仿佛就在少女脚边，被少女着，着。我是多么愿意少女脚边的那只小狗啊！梦中断了一下，现了一条凶猛壮的狗，时刻守在少女的边，不让男人接近。这是在一个一面是悬崖的山坡上，有一座矮到地面的茅草房，圈围着破烂的栅栏，栅栏有的立着，有的倒在地上。一条凶猛壮的狗用铁丝拴在栅栏上，守着茅草屋。有草从房檐上搭下来，像一缕额垂下的发，窗黑的张开。少女就在屋里，但我并没有看到她。写到这里，我发现那条猛犬的守在少女边，不让男人接近，只是我的一意念，它并没有攻击我，威吓我，是我自己在少女边设置了障碍。我一直把男女之情想得过于复杂，把女人想得过于复杂，而实际上，女人要比我想得简单的多，傻得多，容易接近得多。

一个包括少女在内的三个人的家，他们住在一座有矮树丛的山上。我隐约到少女的父母的存在，到他们的忠厚老实，吃苦耐劳。他们住在山上，与世无争，清贫度日。脚下是山，上是天，四周也是天，山凸天空。低矮的球形树丛一会儿很古老，一会儿又很现实。少女和少女一家过着自己的生活，离我很近，又很遥远，可望而不可即。但我分明看到了他们在生活，仿佛隔着一层灰蓝的玻璃，又好像他们生活在灰蓝的烟雾里，低着生活，我能看见他们，他们看不见我。我是他们生活之外的人，探他们生活世界的一架镜，一个对他们怀着情的旁观者。

还有两个族间的仇杀，一个被竹签钉耳后而死的年轻人，一封书简，是少女全家送给年轻人的珍贵礼。少女和年轻人各属两个不同的族，但两个族的仇杀并不能泯灭人，两个族善良的人同样能相亲相。但年轻人救了或于人而给了少女一家以帮助，却被少女族的人用竹签钉耳后杀死，待少女去信谢时，却发现被自己族杀死的竟是恩人。这段梦的实际情形同这里记述的大致相同，并没有事件发生的过程，而是事件直接了我的意识。所以，并没有一个较清晰的画面，记忆中只留下模糊和黑暗。而且，这模糊和黑暗就在前，同人闭上睛的情形一样。意识在短时间内游离了梦境，摆脱了它的控制。因而，使这段梦显得较为连贯，完整。

梦中的小狗很可，让它作揖它就作揖，让它再见它就再见。少女的声音还音犹在耳，充满力，让人神往。她向我炫耀小狗的可，神态生动，有着孩童般的无邪。

年轻人死时，被人抬着往山下走，我为梦者，前面是躺在担架上被人抬着的年轻人，背后是少女的落。山坡上长着黄绿的青草，草上覆着一层柔和的光泽。少女的书信就是在这时来到的。

梦中还现了禅，我盘膝打坐在山上，双手合十，超脱状态，达到了一境界，以悲悯的在上的目光，看着脚下制造这场恩怨仇杀悲剧的人们。

关于这个梦

毫无疑问，这是一个过于严肃正规的梦，但正因为如此，它才不像梦。但事实上，它又确实是一个梦。一个有有恨，有生有死的梦，甚至还可以说是一个有意义的梦，一个上升的梦：从个人之（我的）——人之（被族杀死年轻人的）——再到众生之（我的禅悟），整个梦不断上升，而且，由于这上升是无意间形成的，就更有内在的必然和形而上的意义，的确如此。

那一年的冬天

那一年的冬天