得而知。就是想哭，想大声地哭，想呐喊，只觉得心里堵得慌，脑袋胀痛。我不知自己这是怎么了，大半年的时间里，泪总是想来就来。

好酸，一坐在街边，蜷抱在前，下搁在膝上，怔怔地看着前方。这是一个安全的姿势，无奈时、找不到方向时、迷惘的时候，都会找个角落这样坐着，把心完完全全地包裹起来。我不想受伤，但又总是受伤；我不想伤人，却总是伤人。

不想让自己的日如此*不羁，往往和心背而驰。我不知我是怎么了，每场愉过后，心却更加空落。

没来由的，我突然取下背包，用力在里面胡地掏着，任凭泪打薄衫。半袋饼、一个苹果、两块巧克力，胡往嘴里着，和着泪，使劲地往下咽。

走吧走吧，离开这里。

给自己时间，也给别人时间。

回到阿健的家旅馆，大门虚掩，这一夜是不是都为我留着这扇门？上楼，见莲的房门也虚掩，透一丝的光。

悄悄推开门，莲在熟睡，我的背包却已经整理好，放在门边的桌上，背包上有张纸条，上面写着别想我送你，在墨脱如有事，可以打这个电话，说你是我朋友，他会帮你，然后一个人名，一个电话号码。

我看了一床上那个蒙着被的人影，嘬起嘴，了一个亲吻的姿势，便拎起包，轻轻带上门，就着晨曦，向东郊客运站走去。

卓嘎

这次回家，发现母亲的虚弱了不少，心疼的病发作更频繁了，背地无人时，常常见她住蹲在地上，好一阵才能又直起腰来，每次之后都是脸惨白。爸啦说她吃了很多藏药，就是不用。每月初八、十五都请了僧人在家中念经。嘉措跟父亲说，最好让母亲到县医院去找汉族医生看看，心上的病，拖久了会大问题的。父亲说：“她这是老病了，年轻时就有的病，总是好一阵坏一阵，没什么要。”父亲如此说法，得嘉措也不好再讲。

这天厨房倒开，见母亲又蹲在缸前的地上，捂着，额上冷汗淋淋，赶过去扶住，大叫：“嘉措，快来，阿妈病又犯了。”嘉措和爸啦都疾步跑了来。

我叫嘉措帮我把阿妈扶到灶边的卡垫上，让她躺下，赶倒了一杯让阿爸递到阿妈嘴边，嘉措则一边帮阿妈汗一边说：“这样拖着不行的，还是去医院吧！”

阿妈喝了，脸好了些，说：“没关系，过一会儿就好了！”我知她是怕钱。大山里挣钱不易是谁都知的，但总不能为钱不要命啊。我着泪劝说母亲：“还是听嘉措的意见，去医院看看吧！”母亲不语。父亲在一边摇着说：“汉族医生怎么可以相信呢？他们狡猾，总是骗我们的钱又不治病！再说你阿妈住院了，我们这个家怎么办？还是找村里的医生看看吧。”在我们这里，有病找藏医是自古以来的习惯。自小就知父亲不喜汉族人，总是说汉族人太聪明，心太多。过去他每每说这话时都是酒后，母亲总在一边默默无语地忙活，事后便会翻那块老式手表发呆。如今，那块表就在我的手腕上，嘉措有次曾开玩笑地跟我说，我了个古董在手上，上海牌的，是不是准备当传家宝。当父亲今天再一次说“汉族医生怎么可以相信呢？他们狡猾，总是骗我们的钱又不治病”时，母亲仍然低着，鬓边的白发轻轻颤动。那一刻，我是真觉得母亲老了，背微驼，额上沟壑纵横，脸颊多很多斑，那双忧郁的睛如今郁更是得化不开。华人书香吧bsp;藏婚（38）

“不用找医生了，上次的药还没吃完呢。老病了，挨挨就过了！”母亲说着，起站了起来。

我看着母亲的脸，虽说苍白了些，但已经恢复了平静。她过去重新拿起瓢，开始了忙碌。

我看着母亲的背影，心里有些酸楚。记忆中的母亲一直是隐忍的，她把所有的心事都藏在了自己的心里，用藏族妇女特有的勤劳朴实持着这个家，日复一日年复一年，从来没看过母亲跟人争吵，甚至大声说话，对、对父亲、对孩，母亲都是沉默的，脸上永远是既没欣喜也无悲哀的表情。然而，无人之时，母亲那望向虚空的眸，承载了太多的心事。