掌下那张剪报。上面的铅字他一个也不认得，所以他本就没瞥上一。他只是看了看那张脸，摇说不是。不是。嘴那儿，你看。不那些黑写的是什么，也不斯坦普·沛德想让他知些什么，反正不是。因为即便在地狱里，一张黑脸也不可能上报纸，哪怕那个故事有人想听。你在报上刚看见一张黑人的脸，恐惧的鞭笞就会掠过你的心房，因为那张脸上报，不可能是由于那个人生了个健康的婴儿，或是逃脱了一群暴徒。也不会因为那个人被杀害、被打残、被抓获、被烧死、被拘禁、被鞭打、被驱赶、被蹂躏、被污、被欺骗，那些作为新闻报本不够资格。它必须是件离奇的事情———白人会兴趣的事情，确实非同凡响，值得他们回味几分钟，起码够倒一凉气的。而找到一则值得辛辛那提的白人公民屏息咋的有关黑人的新闻，肯定非常困难。

那么这个嘴不像丝、但睛几乎同样平静的女人是谁呢？她的以一令他如此迷恋的姿态从脖上扭开，看得他泪盈眶。

而他还是这句话。“这不是她的嘴。我认识她的嘴，可不是这样。”斯坦普·沛德没来得及开他就这样说，甚至在斯坦普原原本本娓娓来的时候，保罗·d又说了一遍。噢，老人的话他全听见了，可听得越多，画像上的嘴就越陌生。

斯坦普先从宴会讲起，贝比·萨格斯举办的那个，又停下来，倒回去一，讲起了莓———它们在哪儿，以及是土里的什么东西让它们长成那样。

“它们生长的地方朝，可是鸟又吃不着，因为鸟知底下有蛇，所以它们只长———又又甜———除了我没人去打扰它们，因为除了我谁也不下那滩，再说也没有什么人愿意下悬崖去摘它们。我也不愿意。可是那天我愿意。不知怎么回事，就是愿意。它们可把我了一顿，我跟你说。把我划了个稀烂。可是我还是装了满满两桶，把它们带到贝比·萨格斯家。就是从那会儿开始的。你再也见不到那场面了。我们把上帝赐给这地方的所有东西都又烤又炸又炖。大伙儿全来了。每个人都撑着了。那顿饭得太多了，没给第二天剩下一劈柴。是我自告奋勇去劈劈柴的。第二天早晨我就过来了，我答应过的，来活儿。”

儿17（2）

“可这不是她的嘴，”保罗·d说，“这本不是。”

斯坦普·沛德看着他。他要告诉他那天早晨贝比·萨格斯是怎样地坐立不安，她是怎样地侧耳倾听；她是怎样地透过玉米凝望小溪，搞得他也忍不住去看。每抡一下斧，他就望一贝比·萨格斯望的地方。所以他们俩都错过了它———他们看错了方向———向着溪———而同时它却从大路上赶来。四个。并排骑着，像是一伙的，而且铁面无私。他要告诉保罗·d那件事，因为他认为它很重要：为什么他和贝比·萨格斯都错过了它。还要谈谈那次宴会，因为宴会能够解释，为什么没有人提前跑来；为什么看见城里来的四匹饮着、骑的问着问题时，就没有一个人派个飞儿穿过田野来报信。艾拉没有，约翰没有，谁都没有沿着或者朝着蓝石路跑来，来跟他们说有几个陌生的带“相”的白人刚刚骑来。每个黑人一降生就跟妈妈的一起认得的那铁面无私“相”。早在公开发作之前，这铁面无私就像一面举的旗帜，和显示荆条、鞭、拳、谎言的迹象。没有人来警告他们，他也本不相信是一整天累死人的胡吃海让他们变得迟钝了，而是别的什么———比如，唉，比如卑鄙———使得他们袖手旁观，或者置若罔闻，或者对他们自己说，别人可能已经把消息传到了蓝石路上一个漂亮女人住了将近一个月的那所房里。她年轻、能，有四个孩，其中一个是她到那儿的前一天自己分娩的；她现在正享受着贝比·萨格斯的慷慨和她那颗伟大苍老的心灵的恩泽。也许他们只是想知贝比是否真的与众不同，比他们多什么福气。他想对他讲这一切，可是保罗·d大笑着说：“啊不。不可能。没准脑门周围有相像，可这不是她的嘴。”

所以斯坦普·沛德没有告诉他她怎样飞起来，像翱翔的老鹰一样掠走她自己的孩们；她的脸上怎样长了喙，她的手怎样像爪一样动作，她怎样将他们一个个抓牢：一个扛在肩上，一个夹在腋下，一个用手拎着，另一个则被她一路吼着，了满是光、由于没有木而只剩下木屑的木棚屋。木都被宴会用光了，所以那时他才在劈劈柴。棚屋里什么也没有，他知，那天一早他去过了。只有光。光，木屑，一把铁锹。斧是他自己带来的。那里除了铁锹什么也没有———当然，有锯。

“你忘了我从前就认识她，”保罗·d说，“在肯塔基那会儿。她还是个小姑娘哪。我可不是几个月前才认识她的。我认识她好久了。我敢向你保证：这不是她的嘴。可能看着像，可这不是。”