班牙，不如说是西班牙注解不同时代的人们。

西班牙的历史凝结于德里的街巷。在西班牙成为西班牙之前，每个王国有不同中心。但在西班牙统一之后，没有一个地方如德里，记下了这个国度那样多荣耀与耻辱、梦想与沧桑。

德里是西班牙统一后近五个世纪的首都。最初由腓力二世选择迁都于此，时至今日。德里拥有规模仅次于凡尔赛和维也纳皇的西班牙皇，欧洲最富丽的皇之一。皇是18世纪由卡洛斯三世修建，正方形结构，室内装饰豪华，展示着西班牙王室从16世纪到18世纪的大财力。皇外的广场上有西班牙在统一之前所有小国的国王和女王的雕塑，雕塑姿态丰富，有英勇的将军，也有虔诚的圣女，顺着时间一一看去，仿佛能经历那些分散、艰难争斗的岁月。

在德里之外，腓力二世在埃尔埃斯科里亚也建有一座皇。它是集合殿、修院、陵墓、防御城堡于一的大建筑群，如同一座小镇，建筑庞大典雅，结构复杂，园庄严壮观，修院有4000多个房间和昂的教堂，城堡收藏着格里科和诸多西班牙画家的作品，丰富程度超过德里皇。西班牙哈布斯堡王朝和波旁王朝的国王都葬在这里。这是西班牙盛年代的最好记忆，在那些上上下下的通和房间里，在中世纪的铁、兵戈和护栏间，充满血腥味的辉煌从历史弥漫而来。

走在德里街，皇室的庄严仍然可以觉得到。德里的街净有秩序，建筑很多为整齐宏伟的新古典主义风格，例如普拉多术馆，透优雅的皇家格调。尽太门广场和主广场上都会聚集很多闲坐的人和卖艺者，然而与罗那的喧嚣和动的建筑相比，德里无疑显得安静整齐很多。普拉多术馆是世界三大术馆之一，藏品异常丰富，收藏了包括波什、埃尔格里科、委拉斯奎兹、达利在内多位伟大画家的巅峰之作。

1588年，战斗终于爆发了。拥有100多艘战舰、士兵数以万计的西班牙舰队在英吉利海峡遭遇风暴与战斗失败，几乎覆灭，损失惨重，黄金舰队如夕陨落。

对于西班牙崛起的故事，这是一个令人遗憾的结局，但对另外一个故事，这却是一个全新的开始。

1588年，有一个人为舰队的失败伤心不已。他是舰队起航前军队的征粮员，称职肯，忠于职守，却被人诬告为克扣军粮，陷官司。这个人叫万提斯。

【骑士万提斯】

万提斯是一个孤独的骑士，比他笔下的堂吉诃德还要孤独。

万提斯是一个穷医生的儿，年轻的时候，他充满国情，参加了西班牙对奥斯曼帝国的著名战役雷多海战，负伤，左手落下残疾，回国的途中又被海盗俘虏，在阿尔及尔了5年隶，直到1580年才由西班牙修士团募资赎回。

写《堂吉诃德》的时候，万提斯正陷官司。他回国之后生活困窘，也无法再当兵，直到1587年，40岁的万提斯才获得一个职位，为无敌舰队军需征粮员，在安达卢西亚境内采购。其间，他遭人恶意诬陷，被控“克扣军粮”，但在当地公审大会上被一致驳斥。又有一次他被控告“私自征粮”，结果查明是当时的征粮检察官公报私仇。万提斯从不向有势力的恶人低，他征粮时的上司受到黑势力陷害，被控违法，他看不过这等不平，自带粮前往德里，上书要国王惩办。国王未予过问，万提斯却陷调查。若不是征粮机构忽然撤销，也许他要一直陷囹圄。狱之后，他的运气并没有变得好些，他任税吏，于安全考虑，将一大笔税款通过一家银行汇往德里，结果这家银行却刚巧倒闭了，他被牵连狱。1602年，同一事件又被提，“账目不清”让他第四次狱。