为了理想的代价，生活中一茬茬涌现吕桂。在我们这个时代，究竟是房为人服务，还是人成为房的隶，把你一生最好的时光都揭去。

老朱开始索然无味是在住1个月后，继而烦躁，继而愤怒。实际情况是：老朱并没有怎么享受躺在草坪上的惬意，倒是因为一次国式的烧烤晚宴而格外失意，鲁而没见过世面的哥们把骨吐得满草坪都是，再由女宾们的跟鞋

这时，他那在华人旅行社打工的妻回家了。那情形是后来看了《手机》后才刻悟到的，就是吕桂30年后的模样——当年的蜂腰已有黄桶的趋向，当年天鹅般的脖暗藏摺，为了尽量挣钱还房贷，人儿已如黄去……但是我惊谔地发现，客厅中仍然有一架钢琴，很贵的那。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

自己的骨熬一锅理想的靓汤（2）

哥们儿的哥们儿一直在国际长途里对哥们儿说：“迎到洛杉矶参观”，我去到哥们位于洛杉矶的家中已是2003年，因为正举行国女足世界杯顺过去瞻仰的，他那“大耗”位于洛杉矶一半坡上，白天可以享受著名的加州光，夜可以俯瞰山下壮丽的车河，但听不到车的噪音，整个社区属于那你踏一只脚就肃然起敬甚至觉得前30年白活了的地方。

这样的图腾想象一直蛊惑着我，那年看王志文、许晴演的《东边日西边雨》，男主角建在郊外白桦林中的小木屋和当时还得不可方的许晴共同构成了刺激，它符合东方陶渊明式的桃源遐思又扣时代的波希米亚节奏——直到前年碰到一号称在那剧组过的人，才知剧组在拍摄期间一直啃方便面，因为离城太远，生活极不方便。

所谓理想，就是用自己的骨熬成的一锅靓汤。

煌歌舞剧叫《丝路雨》，他妻就是里边二号“飞天”的角儿，甘肃一歌舞团的台。我哥们费尽九二虎之力将她搞定，未几，人儿说想去国定居，目标直指洛杉矶的“townhouse”。

哥们为了那国“耗”的人生理想，辞去了很火的电台工作，到国后先帮人当司机，后又去唐人街包饺，再后来又去当中文家教（其实我另一哥们儿甚至帮私立医院背过尸，他曾恶毒地开了一个玩笑说，这活赚钱啊，别说背尸，有钱尸我也，事实上上述几工作他有时是兼着一块的，“还有20万，估计还得10年，还完房贷我就回国”），我算了一下，10年之后他已50多岁，连骨油都被理想熬了。

迎到乡下来（1）

说实话，在遭遇成都“五大园”后，我屡屡从盗版碟中看到国中产阶级的居住条件，那才叫生活，那才叫品位，电梯公寓楼？联排式别墅？那是人住的地方吗。我开始把理想的导弹瞄向独幢式别墅——不，它的学名叫“townhouse”，把这个发音刻大脑语言区。

但我哥们的哥们儿4年工夫就老了一，以前他是记者队的力中锋，现在背似乎佝偻了、发也没以前那么茂盛，为了凑足60万金买下这“大耗”，他被了人生的灯油，他揭的是房，但我觉着他把他整个的人也揭去了。哥们生活很拮据，他请我们吃的晚餐是粉条、白菜炖骨汤，怀疑骨是从打工的餐厅带回来的，因为国人不吃骨，喝的二锅是我们偷偷带海关的，因为国的酒贵，园里的草坪也只了1/3，他悻悻说：因为养护费太贵。

华人站

老朱实现他国式居住梦想时是36岁，地：华，代价：揭20年。虽然是两一幢的联排别墅，但这个遗憾很容易因为其它正面因素而忽略不计——他拥有了一草坪，拥有了从一楼至三楼窜上窜下的快乐，拥有了早餐时坐在落地窗前把刀叉碰得叮叮当当的音符……那几天他常给各路朋友打电话，故作漫不经心地通知对方：迎到乡下来客。“乡下”两字他咬得很重，而且打给我那次，这两字甚至特别动用了普通话。

我一直怀疑，把“住到乡下”搞成一时尚不是因为需要，而是因为诱惑，一中产阶级生活情调的诱惑——蓝天、白云、草坪，孩们在和那两条“哈士奇”嬉戏，太太在整理玫瑰园的朵，而我，叨着烟斗斜躺在木制台的藤椅上，懒散中透着从容地看着某份主报纸的财经新闻，最好的设计是看到一半时扔下报纸叹一声：“市诡谲啊……”

人类的行居轨迹远远不像圣人和诗人描绘的那样宏大叙事，其实就是一无聊的回，从乡下到城里，从城里到乡下，如此而已。但我们仍然被大量国中产阶级片推动着，向往去一片明媚、洁净、有序、富饶的小镇居住，矢志不渝。

这女有追求，所谓“townhouse”就是葛优在《不见不散》里用特崇拜的吻大叫的“好大一个耗”——绝对国中产阶级，绝对单门独，前面有园，后面有游泳池，看着《华尔街邮报》或《洛杉矶时报》坐等日落的那好情调。