所见。他还自称是董枫的丈夫。那天晚上，当他弯腰帮我捡拾被风落在地上的稿纸时，我清楚地看见他手背上的血像蚯蚓突起，是一双有力的利爪。

这就是发生在我生活中的事实。然而，董枫的否认却让这事实变得像是影。毕竟，二十六岁的董枫从未结过婚这事实更让人信服。

“我从不认识这个叫严永桥的男人，”董枫张地绞着手指说，“这太荒诞了！凭空钻个我的丈夫，太荒诞了！”

董枫说这话的时候，我正从她房内的卫生间来。我说没发现什么异常。那么，刚才响起的“叭嗒”一声是从什么地方传的呢？我和董枫都听见了，不会错，这屋内肯定发生了什么。

我的心里也有张，后悔不该在董枫的住呆到夜。本来，在神病院打探了一个下午就有累了，我该直接回家，把这些没有谜底的事忘掉才对，我却没有这样，而是被一什么力量驱使着，非要接近这件事情的。现在，我到害怕。

如果说，昨晚现在我家里的那个不速之客不是一个真实的人，他又怎么会讲真实的事情呢？在神病院的女病区，走廊尽那间已锁了几年的黑屋，昨晚的雷雨中现了烛光，一个女人正坐在屋内对着一面小圆镜梳。这可怕的一幕被护士董枫遇见了，这是发生在昨晚的真实。

董枫说：“这是我独自遇见的事，我敢保证，在现场除了我的影，不会有第二个人看见。”

那个份不明的人怎么会知这件事呢？并且，在事发后仅仅一个多小时就撞我家，他怎么会知我和我家的地址呢？

我前又现那人的形象：个大，眉很，光游移不定，手中的黑雨伞滴着。

并且，他还讲了些其他的事，我记起来了，他说董枫家的门外有个长衣长裙的女人，在上楼下楼时老说一些莫名其妙的话。

第一次说的是“注意，桥下有死人”，第二次说的是“黑啊，这屋真黑”。说完，这女人就脖颈僵地走上楼去了。撞到我家的那个家伙说这女人讲的话都是预言。

“没见过，”董枫听了我的转述后肯定地说，“我在家门外从没见过这个女人，更没听见过这些疯言疯语。”

“楼上的邻居，你都认识吗？”我问。

董枫居住的这幢住宅共有七层，她住二楼，上面就还该有五层，从单元的楼梯上去，每层楼两人家，上面总共还有十邻居。我要董枫认真回想一下，在楼上的住中，有没有类似神经质的女人，长衣长裙，走路时脖颈僵。

董枫说，楼上的住她都不认识，大家都早晚归，从未有过来往，即使在外面遇见，也不敢断定是自己的邻居。但是，不速之客所描述的那个女人，她确实毫无印象。

看来，这个脖颈僵的女人只能是那个不速之客编造的影了。更可怕的是，那个自称为桥梁工程师的不速之客自己就是个影。他飘我的住，给我讲一些恐怖的事情，然后，又消失了。这时，我想到回家，想到推开家门，心里不禁打了一个寒噤。因为，那是不速之客坐过的地方，他还会现吗？

夜已经很了，董枫的室内灯光柔和，将我正在烟的影打在墙上和地板上，我有些害怕。

董枫将一条方格披巾披在的臂上，她的裙单薄，显然到了夏夜的寒意。这房内就一间客厅，一间卧室，一间带浴缸的卫生间，转瞬就可以一览无遗的小空间此刻却显得危机四伏，尤其是刚才不知何发“叭嗒”一声后，这室内的寒意便渐渐升起了。

一切都无法解释。已是半夜时分，我这样呆在一个单女的家里合适吗？我对董枫说了几句宽的话，便起告辞。