总的来说，萨特在大学期间，在结朋友方面是比较挑剔的，而不是采取一开放的态度。对于不怎么认识的同学，他认为他们是没有多大价值的，因为他同他们没有友谊关系，没有往来，没有什么联系；他们只是彼此认识。这应该是他童年不合群的格特征在大学期间的一表现。

如果排除贬损的因素，这一评价应该算是客观的。他用枪去扫尼采的信徒们，虽然只是恶作剧，谈不上就是暴力，却反映了他在拉罗舍尔获得的暴力情结并没有消解。而有时他也动真格的，跟别人大打手。不过萨特跟人打架，总是有原因的，往往是他受人欺负，而对方看来比他。如果对方是个弱者，他一般不会手。

大学城的学生们对这三人往往是敬而远之，有的将他们视为怪，有的对他们充满神秘，但有一看法大概是一致的：这三人都不是等闲之辈，将来的前途不可限量。如果从挑病的角度看，大学生们对这三人印象最也最坏的是萨特。他们在背后议论说，萨特是个好之徒，喜引诱女孩；他还是一个酒鬼；此外，他还好跟人打架。

1961年，梅洛─庞逝世，萨特为他了一期《现代》专号，以示纪念。他还自己写了一个长篇回忆文章《活着的梅洛─庞》发表在个专号上。这篇文章不是像通常的纪念文章那样，为死者说几句不痛不烊、是心非的赞辞和门面话，而是实话实说，情真意切。它不在意个人的小小恩怨，而是着于时势大局来把握、分析、理解彼此的分歧与不和；无论对人对己，都不文过饰非，最后揭示一刻的悲剧的人与人的关系。由于这篇文章叙述生动，析理透彻，情理，被评论者视为萨特最好最人的散文之一。萨特在此文中对待梅洛─庞的态度与他30多年前在黎师时是一致的：承认分歧，尊重对方。

萨特晚年回忆这一段经历说，他当时这样并没有什么恶意，也就是一恶作剧；不过他想表明，这些学生追求的是些外在的无意义的东西，真正天才的闪光是不拘形式的，不追求时髦的；摆一副贵作的样在晚宴上频频举杯，这并不是真正的尼采神所要求的。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

第一孤独（1905…1939）大学岁月（1924…1931）：幸福时光（2）

有一次萨特和几个朋友喝得醉醺醺的回到学校，他们一边走，一边里哼着俚俗小调。这时迎面来了一个学生，看不惯他们这副样，走过来制止说，这不像个大学生。然后他就走过去了。萨特的两个朋友十分生气，要回过去“教训教训”这小一下，也就是要去揍他一顿，被萨特婉言劝阻了。萨特认识这学生，他叫莫里斯•；梅洛─庞，也是学哲学的。这人很聪明，成绩优秀，就是时时摆一副一本正经的样，有类似于我们中国孔夫倡导的“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿动”的那人，被学校看作听话的好学生。而萨特和他的朋友则是不拘小节的，属于不太守规矩的那学生。萨特和梅洛─庞虽然认识，彼此并不喜，平时也互不理睬，不相往来。

萨特认为够资格成为他的朋友的，应该有自我意识，对自有判断力，敢作敢为，意志。在他看来，这实质上导致一个人的自由。同他一起从路易大帝学校考来并成为朋友有两个：一个自然是尼赞，还有一个叫厄，是图卢兹人，也是学哲学专业。这三个学哲学的学生组成了一个小圈，在学校里颇有名气。他们平时不与其他人来往，上课时也不同其他人坐在一起，十分傲的样。再加上他们各自不同的穿着：尼赞永远是领导着服装的新，衣着十分新颖得；厄穿着也十分讲究，着一金发，显得英俊潇洒；只有萨特不修边幅的，他往往只穿一件开领衬衫，有时脚上甚至只趿拉着一双拖鞋，在大学城里逛来逛去。

这次梅洛─庞过来制止和教训他们，萨特虽然也很生气，但看到他一个人居然敢冒犯他们好几个，心中反而对他有了一丝好，而且觉得以多打少，胜之不武，不是真正的好汉之所为，于是就来劝架，放了他一。

梅洛─庞与萨特在学校的关系虽然不好，没有什么往来，以后却有较的关系。在第二次世界大战期间，萨特组织了一个反对纳粹统治的地下抵抗小组，梅洛─庞是这个小组的主要成员。战后，萨特办了一个名为《现代》的杂志，编辑聚集了一批志同合的朋友，梅洛─庞是编辑的骨成员。由于与萨特在思想观上存在分歧和矛盾，梅洛─庞在1952年退《现代》编辑，断绝同萨特的来往；1955年他又版《辩证法的冒险》一书，激烈抨击萨特的观，将他们的分歧公之于众。

夜归来时，用枪向他们上，同时喊：“查拉图斯特拉就是这样撒！”得这些尼采的信徒们一个个狼狈不堪，抱鼠窜。