—大概是个叫新泽西的地方。一天我接到他的信，说他恢复得很快，并且想见我一面。我当然不得可以偷懒几天，于是我就发了一个电报给他说我第二天就去看他。

那时已是晚秋。乡下的景怡人。乔治和他的表弟在火车站接我，他表弟叫荷比（农场由乔治的姨妈和姨父经营）。他最先说的那些话——正如我所预料到的，想表达是他母亲挽救了他的生命。他见到我欣喜异常。当然他的形很好，肤被光晒得黝黑。

“儿活可真带劲，亨，”他说，“这儿可是一个真正的农场。”

对我来说，看到的与其它任何一家农场一样：破烂、脏。他的姨妈是个材大、态丰满、心的典型的贤妻良母。表面上看来，乔治非常敬他的姨妈，待她就像对待母亲。荷比呢，样有儿傻，还有儿多嘴多，但是最先引起我注意的是他中的迷惑之情。他显然已经把乔治当作了自己的偶像。而且，我和乔治谈话的方式对他来说还很新鲜。“把他从我们旁叫开可真不容易。

我们的第一件事——我还记得如此清楚，是喝了一大杯。多么醇的，我多年没有喝过这么醇的了。“每天你可以喝五六杯！”乔治说。他给我切了一块厚厚的家里自烤的面包，涂上乡村产的黄油，再夹上一块家里自制的火。

“亨。你带一些旧衣服来了吗？”

我承认没有想到带来。

“没关系，我可以借给你，在这儿你得穿旧衣服。你知。”

他锐地看了荷比一，“对吗，荷比？”

我是坐下午的火车来的。天已经要黑了。“换换你的衣服，亨，我们去随便走走。七钟之前晚饭不会开始。去走走胃会更好一儿。”

“是啊，今天晚上我们吃。”荷比说。

然后他问我是不是一个的赛跑运动员。

乔治给我递了一个：“亨，这小家伙对育特别着迷。”

当我在楼梯下和他俩会面时，他们递给我一长。“你最好上你的手。”

荷比告诉我，随即扔给我一条羊围巾。

“穿好了吧？”乔治问，“我们走吧，快一。”说完关上录音机，准备发。

“怎么那么急？我们去哪儿？”我问。“去火车站。”荷比回答。“去什么？”

“你到时候会知的。是不是，乔治？”

火车站是一座黯淡、孤零零的建筑。外面排着一排满载的卡车，显然是在等罐车来。

“听着，”乔治说，边放慢了脚步以便与我的步调一致。“我的主意是个榜样。你知我想说什么！”他说得很快，小声、快速地吐词，好像我们的行动事关机密。“到目前还只有我和荷比。我们只自己。不用担心别的任何东西。亨，你很快会习惯的。跟着我。”

我被这个神秘兮兮的事得非常迷惑不解。荷比却显得兴奋，嘴里快速地说着什么，像只火。

乔治轻轻地、偷偷摸摸地打开车站门，朝里面看了一，一个老酒鬼醉倒在长凳上。“这儿，”乔治说，抓起我的帽，却给我另一旧帽。一上它！“

他的上着一个样很奇怪的致小玩艺儿，外衣上别着一个标志。“你呆在这儿，”他命令我，“我去打开商店，你像荷比一样行事就行了。”

当乔治摸办公室并且打开售票窗时，荷比抓住我的手。一就是这样，亨。“

他说，到了窗，乔治已经站在那儿了，并且假装在火车时刻表。

“先生，我想买一张火车票，”荷比怯怯地说。“到哪儿的？”乔治皱皱眉。

“我们有各各样的车票。你要一等、二等，还是三等车厢的车票。我看看，威洪肯恩特快车8分钟以后从这儿开。这趟车运行在丹佛尔、里奥格兰德河、奥哈之间。你有行李吗？”

“对不起，先生，我不知我要到什么地方去。”

“什么意思，你竟然不知自己想去哪儿？你怎么想的——你以为这是摸彩吗！