傅落银笑得更勉了。

他的笑容如同一个劣质面，连傅落银自己都觉到，随着时间逝，他慢慢地要维持不住这样的表情了，像是灰白的墙一样一寸寸剥落，分崩离析。

晚上十一半，离十二还有半个小时。

傅落银终于动了动，俯把和请柬都放在了房门前。

月光洒下，致的礼盒上似乎也附着几分落寞。

不要他的，他本来也不会再要，这八个小时是他一生中最卑微、最丢脸、最反常的八个小时，就算是林程也不会知晓。

傅落银转向停车场走去，顺手把上带着的抗药也一把拿来，丢了垃圾桶。

他抿着嘴，神情没有一丝一毫的改变，依然撑着冷漠的外壳，只是眶越来越红。

晚上十一四十分。

力的药效吞噬着林程，林程觉得呼困难、浑疼痛，但是他怎么也醒不过来，只能放任自己在梦境中沉沦。

首长上床，缩在他边，轻轻着他的手指。小灰猫也上床，不过它不靠近林程，仅仅在他床打转。

林程又梦见了他的那个小院，只是这一次不再是噩梦。

他梦见他们一家正常的样，他看见院里，楚时寒在和他爷爷说话，笑得很开心——尽这场景并未存在过，但它在梦里却显得无比和谐。

他看见他爷爷手里的茶壶正在冒气，林等在旁边着作业本，想要鼓足勇气上来问他。他甚至听见他爷爷一字一句教他念诗：“梦里不知是客，一晌贪。”

他爷爷喜用那夸张的语气，抑扬顿挫地，时至今日林程依然记得他念每一句诗的语气，还有他总是忘记的那首词。

“落去也——”

林程醒来时，满脸泪痕。

他胡抹了把脸起，看了看日期，是他应该准备去参加苏瑜妈妈的生日会的时候了——日期就在明天，所有宾客最好提前一天抵达人造岛，也就是说，他今天就得发。

他慢吞吞地下床洗漱，用冰凉的洗了一把脸。

外边传来猫咪们嬉闹的声音，与此同时，他的门被人拍开了：“喂，你的东西被野猫叼走啦！有人吗！”

林程披了件衣服，开门往外看。

他门前放着一个致的礼盒，礼盒是打开的，里边已经空空如也——附近三五米的地方洒落着，风轻轻地过，粉的、细小的就在风中打着旋儿，如同风的灵活了过来。因为地面净，也没什么人踩踏，故而看起来还有一别样的。

首长和小灰猫叼着一大捧，一路叼一路掉，用爪疯狂挠着，用牙齿去咬，林程抬去看时，小灰猫正在往树上爬，嘴里衔着的一大捧樱已经散了，中间看着还有一抹红也要掉了下来，林程伸手轻轻一摘，发现是一支玫瑰。

旁边人看闹，冬风里，林程穿着单衣和仔走了来，伸手去把首长抱下来，从它嘴里捞永生的残骸；又拍拍手让小灰猫走过来。