外祖母病危了，于是，我把实情告诉了她。迪伊嘴里吐的第一个字是：噢，。”“迪伊！”我说。我估计，我的语气有几分过了，但是，她着实让我吃了一惊。那可不是你该使用的词汇。”“我知，”她说，我敢打赌，你就一辈没有用过这个字。”我长舒了一气。听我说，我并没有教训你的意思。”她沉默了一会儿。“好了，我不该用那个字。但是，外祖母所的事情太令人不可思议了。她为什么那样？”迪伊的目光一向很锐，但是，她总是盲目地看待自己的外祖母，将她塑造成一个行为古怪、可亲可敬的人。我想，这一次她的幻觉将会被彻底打破了。“我不知，”我说，我希望自己知。”“你会照顾她的，对吧？”我闭上睛，看到了我的母亲躲在“暴风雨帐篷”里的情景，当时父亲刚刚去世，我在那里找到了她。那是一个光明媚的好天气。“我会尽力而为的。”我跟迪伊说。

我挂上电话，在工作台旁坐下来，呆呆地望着桌上的镜和壳碎片——我本来正在用它们装饰我的艺术盒。我说过那个字。去年十二月份，迪伊在家的时候。我正在淋浴，休悄悄地走浴室，脱掉衣服，来到我的后，我吓了一大，猛地向前冲去，把放在淋浴架上的洗发瓶都撞掉了。“。”我说。这可不像我说的话。我的词汇里没有这个字，我不知是我还是休，对此到更加震惊。休愣了一下，大笑起来。没错。正是我心之所想。”我没有说话，也没有转过来。他的手指沿着我的肋骨游移着，轻轻地摸我的房四周。我听到他的咙里发一声细微的。我努力地想要他，但禁不住有一被冒犯的觉。我直地站在下面，看上去一定像一树，像一棵无声无息正在石化的树木。几分钟后，浴室门打开又关上了。他走了。在那之后的好多天里，我都以一烈诚恳的态度，煞费苦心地试图弥补。我不止一次，而是两次，跟休一起走浴室，将扭曲成特别的瑜伽姿势。第二次来的时候，我的背带着一个龙把手的红印，活脱脱像一只压扁了的鸟的文。有一天，迪伊跟她的朋友们一起去赶圣诞节后的大拍卖，我来到休的办公室，他的最后一个病人已经离开了，我建议我们在他的沙发上。要不是他的传呼机响起来，我想我们就这样行动了。有人企图自杀。我驾车回到家里，所有忱的努力都烟消云散了。第二天，迪伊返回学校去了。我望着她的汽车缓缓开车沿街驶去。当车在拐弯消失之后，我走家里，走一片沉得令人困惑的寂静中。此时此刻，那寂静又现在我的艺术室里。我抬望了望天窗。天窗上覆盖着榆树然地传过来，那是他事先背熟的专门为游客准备的解说词。他告诉他们到哪里去租尔夫球车，方便岛上观光，他还滔滔不绝地向他们介绍了白鹭栖息地和钓鱼船租赁的事情。他用我上次回来时听到的同一个笑话结束了自己的讲解：“伙计们，一定要记住岛上有鳄鱼。我想，在现在这个季节，你们可能看不到，但是，如果看到了的话，千万记住，你们是跑不过鳄鱼的。无论谁跟你在一起，你只要比他跑得快就行了。”游客们都轻声笑了，相互，去卡罗来纳州一个堰洲岛观光的一番经历，突然笼罩上了一层新鲜且稍带冒险的彩。

当渡船悄然驶海岛背面沼泽地里纵横错的狭窄域，我站起来，走到甲板上。溪鼓涨着向后去，颜如茶一般。望着后的航迹，望着我们驶过的距离，我意识到：在一个没有桥梁的海岛上长大，我曾经多么与世隔绝。我完全被海围困起来，然而，在开始到陆地上读中之前，我从来没有到过孤单。我记得舍姆·沃特金斯每天早晨用他的捕虾船将我们一帮孩，大约还不到五六个人，送过公湾，下午再把我们接回来。我们把那艘捕虾船称作“虾士”。我和迈克把自己想象成“瑞士鲁宾逊一家”，迈克划着小船在小溪中穿行，我们不断地停下来沼泽地里抓招蟹，然后拿到渡码上当诱饵卖，一磅五角钱。我们熟悉每一条和沙洲，完全知什么地方的牡蛎耙在低时会让小船礁。我九岁时的那个夏天，在天塌地裂之前，我们是两个英勇无畏的孩，追寻火的踪迹，辨别鳄鱼的脚印。夜晚，当房屋四周的棕榈树在狂风中啪啪作响的时候，我们从窗溜去，跑到隶墓地，一而再、再而三地激将鬼魂们，看它们敢不敢