的信也直接导致了我近视的加剧。话题通常是围绕他与我共同喜的歌手，彼此的学习，家里发生了那些不顺心的事情。逢年过节的时候还互相换一些小礼，最让我动的是有次他替我买了一盘我喜歌手的绝版磁带，虽然是盗版的，但第一次收到陌生人的关心，心里还是一片洋洋的。由于他的名字里带一个“靖”字，所以每次妈妈都会取笑我“哟，你的靖哥哥又给你来信了！”

情最的一个笔友是陕西男孩，直到现在我依然很用心地记住他。十五岁的男孩喜篮球和日本音乐，所以每次必提的话题就是nba和日本视觉系摇。在他的耳濡目染下，我知了乔丹和蓬的辉煌，知了滨崎步的崛起，知了原来除学习和练琴以外，还有这么丰富的世界。男孩英语很好，所以每次都会炫耀几句英文，甚至在几封信里专门帮我分析英语语法解构，但讨厌英语的我至今也依然分不清主语和谓语。男孩说自己格幽默，每次都会讲学校发生的事情给我，虽然我从来都没有笑过。我通过每封信的只言片语的文字来揣测他的生活，男孩生活在遥远的陕西兴平，而我则在天的皇城脚下，坐北朝南。

男孩的字迹很好看，工工整整的，老师告诉我们“字如其人”，所以我断定男孩也是一个好人，但翻看那时我的字，却东倒西歪，每一个字都想要飞起来一样。我笑着佩服男孩的忍耐力，在如今电脑能解决一切障碍的年代，提笔写字都成了件奢侈的事情。男孩寄来过照片，照片上的男孩远没我想象中帅气，个，看上去壮壮的，穿没有牌的运动服，摆了一个很傻的pose。而他要求我寄照片的请求，却始终没有得到满足，那时的我是个没有自信的胖，每天经过镜面前就要低着快速地走过去，穿不漂亮衣服，脸上长满了痘痘。

自卑我的只能靠文字来维持自己硕果仅存的自信，信中的我骄傲、自负、，每天抱怨着自己的生活，考试成绩、理不好的同学关系，与父母的沟通不畅都成为了我信里的内容。我把男孩当了一个垃圾桶，倾斜自己莫名的悲伤，把他当作世界上唯一能了解我的声音。男孩毫无怨言地回应着我的悲伤，他告诉我世界本来就是如此，有喜你的人，自然也有讨厌你的人，我们能寻求的只是那个平衡。这句当时被我认为的废话，在现在看来却是至理名言，不到每个人都喜，却要到问心无愧。

1997年（2）

后来信纸里弥漫了一暧昧的味，开始现了令人红的关于“”的字，每封信的结尾，我们都会一笔一划写下对彼此的思念，以及喜。我们开始对彼此产生烈的依赖，通信的频率也从一月两封变成几天一封，每当听见邮差呼唤我的名字，就会一个箭步冲去，抢过他手里的信，躲在角落里独自分享着喜悦。回信前会跑到批发市场挑选漂亮的信纸和信封，仿佛只有那些昂贵的南韩信纸才能承载得下我厚重的情，搜刮来的nba明星卡片会附在信封里一并寄去，而他回馈给我的，是一些港台明星的卡片，翻看曾经的通信时，我才回想起来偶像从林志颖变成张信哲，从张信哲变成谢霆锋，从谢霆锋变成现在的一无所有。

直到有一天，男孩兴奋地给我讲自己喜了一个女孩，而那个女孩也对他有好。再后来，男孩成功地和女孩建立了恋关系，那封信他写得异常轻松，而我读起来却异常沉重，总被一不知名的情绪压抑着，我开始明白自己不再是他惟一亲近的朋友，那个女人在他心里的分量超过了我，嫉妒的觉第一次那么烈的在腔里充盈。接下来的几封信他都在讲述自己和女孩往的滴滴，我开始充当一个不甘愿的聆听者，开始努力过那些有关的字，因为我明白那份不是属于我的。

通信的第三年，我上了初中，之前我一直对自己的份隐瞒，从没告诉初三的他，我是一名四年级的小学生，每天上下学还要爸爸护送。我怕年龄的差距让他觉得我不再是一个值得聆听的对象，怕他不屑地说小学生的生活，有什么可拿来说的？早熟的我，早就把自己当成了是他的同龄人，如我这般早熟的女孩，恐怕是最介意别人揭穿自己的幼稚。

告诉男孩真实年纪后，并没有引起什么波澜，他说早就猜到我是小学生，曾经说的毕业临别早就暴了我的年纪。我第一次有被看穿的觉，自以为明的伪装那么轻而易举地被识破，而他话语里的漫不经心又让我觉得自己是个彻彻底底的傻瓜，一个人演戏给自己看。