但我们确实不懂啊。

记得那一年在野地，我把草垛起来，我站在风中，更远的风里一大群，石一样静立着，一动不动。它们不看我，朝南，齐望着我看不到的一个远。本没在意我这个割草人的存在。

我停住手中的活，那样长久羡慕地看着它们，中突然产生一前所未有的激情。我想嘶，想奔，想把双手落到地上，撒着跑到群中去，昂起，看看中的明天和远方。我到我的里埋着一千匹的嘶鸣，四肢涌动着一万只蹄的奔腾声。而我，只是低下，轻轻叹息了一声。

我没养过一匹，也不像村里有些人，自己不养喜偷别人的骑。晚上乘黑把别人的拉来骑上一夜，到远办完自己的事，天亮前把原拴回圈里。第二天主人骑去奔一件急事，却死活跑不起来。不把昨晚的事告诉主人。知自己能跑多远的路，不论给谁跑，把一生的路跑完便不跑了。人把鞭得再响也没用了。

逃跑的（3）

从来就不属于谁。

别以为一匹在你下奔跑了多少年，这就是你的。在里，你不过是被它驮运的一件东西。或许早把你当成了自己的一个官，地安置在背上，替它看路，拉缰绳，有时下来给它喂草、梳、修理蹄。时帮它扶扶锤。不像人，手扶着睛看着那事情。母也不如女人那般温顺。全靠觉、凭天，捣错地方也是常有的事。人在一旁看得着急，忍不住帮一把。的东西比人胳膊还长还。人把袖挽起来，托起锤，放到该放的地方，正好一用劲，事成了。人在一旁傻傻地替笑两声。

其实压不需要人。人的最大病，是以自己的习好度量其他事。人扶惯了自己的，便认定的也需要用手扶，不扶就不去。

人只会扫的兴，多闲事。

也许，没有骑快奔一段路，真是件遗憾的事。许多年后，有些东西终于从背后渐渐地追上我。那都是些要命的东西，我年轻时不把它们当回事，也不为自己着急。有一天一回，发现它们已近在咫尺。这时我才明白了以往年月中那些不停奔跑的，以及骑奔跑的人。并不是被人鞭着在跑，不是。在自己奔逃。一生下来便开始了奔逃。人只是在借助的速度摆脱人命中的厄运。

而人和奔逃的方向是否真的一致呢。也许人的逃生之路正是的奔死之途，也许生还时人已经死归。

反正，我没骑奔跑过，我保持着自己的速度。一些年人们一窝蜂朝某个地方飞奔，我远远地落在后面，像是被遗弃。另一些年月人们回过，朝相反的方向奔跑，我仍旧慢慢悠悠，远远地走在他们前。我就是这样一个人。我不骑。