”

她，垂着瞟了我一，睫盖住了半个睛。“连教会办的活动都有接吻游戏。”她说。

“要不教会就办不成什么活动了。”我说。

我们彼此看着对方，脸上没有特殊表情。

“呃——”她终于开了。我把镜还给她。她上去，又打开包，照照小镜，在包里摸索一阵，握着拳伸来。

“抱歉，我刚才太小气了。”她说着往我书桌上的便条簿下了一样东西。接着又抛给我一个若有似无的笑容，迈步走到门，把门打开。

“我会打电话给你的。”她亲昵地说，然后往外走，脚步声沿着走廊越来越远了。

我走过去掀起便条簿，把那底下皱的纸钞抚平。那个吻是没什么，不过看来我又要为这二十块钱去奔波了。

我还没来得及开始担心莱斯特·克劳森先生，电话就响了。我心不在焉地伸手去接。对方的声音很急促，而且浑浊沉闷，好像嘴里了窗帘布还是什么人一把长长的白胡。

“洛吗？”那声音说。

“我就是。”

“你有保险箱吗，洛？”

我整个下午都在彬彬有礼，实在是受够了。“废话少说，有快放。”我答。

“我问了你一个问题，洛。”

“我不回答，”我说，“就这么简单。”我伸手住挂机钮，一边摸索着找香烟。我知他上会再打来，这睛长在上的人就是这样，最后非得说句狠话占了上风才甘心。铃又响时，我单刀直。

“想谈生意就直说。而且没给钱之前，要叫本人‘先生’。”

“老兄，你犯不着这么使。我有麻烦了，得把个东西放在安全的地方。只放几天，不是太久。你可以很快赚一笔小钱。”

“多小？”我问，“多快？”

“一张百元大钞，就在这儿等着，我在帮你乎乎地着呢。”

“我听到它在沙沙作响，”我说，“就在哪儿等着？”那声音我听过两次，一次是他说的时候，一次是在我的脑中回响时。

“凡努斯旅馆三三二号房。敲门时两声长两声短，别敲得太响。我等不及了，你多快能——”

“你要我保的东西是什么？”

“等你来了就知，我说了我很急。”

“你叫什么名字？”

“找三三二号房就行了。”

“谢谢你来电话，”我说，“再见。”

“喂，等等，笨。不是你想的什么赃，不是毒品，不是翡翠耳环。只不过对我很有价值——对别人可一文不值。”

“旅馆有保险箱啊。”

“你想穷死吗，洛？”

“有何不可？洛克菲勒都是穷死的。再见。”

声音变了，不再浑浊沉闷，而是变得尖锐起来，且语速飞快：“湾城的那些小事怎么样了？”