不清楚。翻译是世界之窗，我们这玻璃窗很脏。

有时候译船名或较陌生的机关机构名称。用引语号，如某某儿童保健中心，老大不妥，因为引语号在此代表所谓，成了敌伪机关。但是缺少人地名符号，成了万应灵丹，至少隔开这名称，眉目清楚。

初有标时，书名左侧加，也没有行，改用，与西方同用引语号。这本来合理，不必标新立异多铭一个铅字。但是近年来忽然标起来，又添了个、。古文本来有、，每句右侧一连串的、与密圈相反。表示贬意，但也兼用作着重。现在改用作一逗。列举各事项或数字，都用、代替逗，年月日之间也加、。其实某年某月某日本不需要逗。有一武侠影片《天涯明月刀》，用音译名姓之间的，想是、之误，片卖座好，就又有《千刀追》等片急起直追，三截片名风起云涌，我担心随时会看见人引枯藤老树昏鸦；小桥人家；古。西风瘦。、至少还有它的功用。比较专门的论文要列举一长串数字或事项时，

用、更眉目清楚。我写《，戒》这题目的时候踌躇了半天：与戒不过两件事，不是像开单一样，、用不上。但是在《红楼梦魇》里采用了，，此再用，怕引起误解，因为原有的逗似乎狭义化了。结果只好写了《，戒》，预告又误作了《戒》，可见现在逗的混。

由于标，三四个七八个都写作三、四个，七、八个。字句间的标是停顿的标志。我们说三四个的时候。三四之间并不稍一停顿，为什么要加标？近代英文往往略去逗。长句如果照念，势必上气不接下气，那是因为阅读的速度比诵读快得多，脑里语气的停顿比语少。

此外还有时候加逗纯是因为否则语意不清楚，上下文连在一起会引起误解。三、四个既不反映语，又不是为了意义清晰起见。中国人全都知三四个指三个或四个。就连学中文的英人都不会不懂，英文也是三四个七八个。我一向最欣赏中文的作为秃句旧诗里与语内一样多，译诗者例必代加我字。第三人称的e较近原意。这轻灵飘逸是中文的一个特。所以每次看到比谁都罗嗦累赘的三、四个七、八个，我总是像给针扎了一下，但是立即又想着：唉！多拿了一个的稿费，又有什么不好？不看见多少次，永远是反应，一刺，接着一声暗叹。

看看与商量商量也成了看、看，商量、商量。正如三四个是三或四个略去或字，看看是看一看略去一字，也就是稍微看一看，比光是看较轻忽随便。看、看就比看兴奋张，以重复来加重语气，几乎应加惊叹号。因此看、看的标不但多余，而且歪曲原意。

这不过是个一般的趋势，许多学者都没采用，但是语文是个活的东西，行日久，也就成了正确的。新俗字层不穷，噘着嘴，睛盯着，炉火的温媛与日光的温又不同，你分男女，动与神各有个别的第三人称；滥用两新添的逗，而缺少人地名符号，妨碍翻译。不必要的区别与标越来越多，必要的没有，是现今中文的一个缺。

（原载1978年3月15日台北《中国时报人间》）

《半生缘》浅说

一九五o年四月二十五日至翌年二月十一日，上海《亦报》连载署名梁京的长篇小说《十八》，引起一阵轰动，还受到同在《亦报》撰文的周作人的关注。有论者称赞《十八》文章疏朗醇厚，调鲜艳，思想情沉着而安稳。也有论者断言m（周作人）之文，恺之画，梁京之小说是《亦报》的三绝。

一九五一年十一月，为纪念《亦报》问世一周年，《十八》由上海亦报社版修订单行本。当时作者梁京其人虽呼之，却始终未曾正式揭晓真名。

一九七一年六月，在《十八》问世二十年之后，已经移居国的张玲接受留学者晶的采访，首次承认《十八》自她的手笔，梁京，是她的笔名。