再一一次文抄公：

期尔重来万首翘，不来宁止一心焦？传奇本是重增订，金凤君当着意描。（张有《描金凤》小说，至今尚未杀青）对白倾城有绝恋，言往复倘能销！文章已让他人好，且捧夫人俺的。

从这首七律中，我们又得知张玲曾有创作小说《描金凤》的划，可惜最终未能完成付梓，否则在张玲留下的文学遗产中又多一脍炙人的佳作了。

张玲的风气

在抗战胜利后的上海文坛，张玲沉寂了将近二年，一九四七年上海公演她的第一电影《不情》，标志着她重返文坛。同年十二月，她的第二电影《太太万岁》公演。笔者不久前发现了两不同版本的《太太万岁》上演特刊，两特刊都刊登了后来引起争议的张玲的《（太太万岁）题记》和署名东方蠛蛛的《张玲的风气》。东方啜拣是李君维的笔名，他著有短篇小说集《绅淑女图》，被归张派作家之列，近年来颇受文学史家的关注。当年与董乐山一起拜访张玲的。友人即这位李君维。《张玲的风气》太重要了，在笔者看来，其意义决不下于迅雨的：名篇《论张玲的小说》，可算四十年代评论张玲最的收获之一。《张玲的风气》刻地指。

我们读她的小说散文，一如读奥斯加王尔德的剧本小说，连带向往了她的风气。这个风气不是革命家力挽狂澜于既倒的魄力所造成的，因为它不是惊心动魄，轰轰烈一烈地来的，叫人想也来不及想地随了去呐喊：它的风暴是一港，在你的生活里渐渐地着，着，过了手心掌成了一酌温的泉，而你手掌里一直到它的濡。也许这缓缓的泉，有一天把大岩石也磨平了。从这样想去，我有了解张玲所说：我喜素朴。可是我只能从描写现代人的机智与装饰中去衬人生的素朴的底这句话了。

她的小说集《传奇》在百新书店售就显得有些尴尬，它挤在张恨《似年》的旁边好像不大合适，挤到《家》、《》、《秋》一起然更合不到一起。正如闹的宴会里，来了个不速之客，主人把他介绍到这边一堆人来也话不投机，介绍到那堆人去也格格不，可是仔细端详一下，他与二堆人都很熟悉，却都那样冷漠。去年有人盗印她的《传奇》，她到警察局去控诉，某晚报称她为海派女作家，看上去我老是不顺。后来想想大概这个记者先生也想不什么衔加给张玲，而一个新闻主角又非东京玫瑰、影后之夫，加上一个注目的别号不可，遂只好也只好称之海派女作家了。

我是个不懂文艺理论的人，可是我总到新文艺作家像个老男，太多洁癖了。有了这些洁癖，叫人受了拘束，于是再回看张玲的东西，直到诧异：这也可以写小说里去吗？张玲把那些新文艺作家因洁癖而避免的题材，她全取了过来。我们太胆怯了，我们要问：这可以写正经文章里去吗？可是我们忘记了问：这是不是现实的？张玲非但是现实的，而且是生活的，她的文字一直走到了我们的日常生活里。某太太，就像《太太万岁》里一样的一位能太太，告诉我一段故事，接着她说：说来你不信，完全跟那个张玲写来的一模一样，天底下竞有这样的事！我妹妹穿了灰背大衣，穿了一件黄缎印咖啡漩涡的旗袍，了副长环，谁见了就说：你也张玲似的打扮起来了。