在一个男人心里将会是什么。我很难表述我所说的成熟和纯洁的关系，看起来这两者之间已经有了矛盾了。但是玛琳能将这两者结合起来，因为她那时就明白了一个现实：她必须依靠一个人生活。

不过这一还是我在现在才发现的，我现在才明白玛琳改变了我，而不是8年前。就好像这8年我一直还保持着21岁时的激情和浪漫的气息，但是当大祸临的时候，你会发现自己突然间长大了，至于那些所谓的浪漫，都去他妈的吧。

当我每天都对着那些所谓的上社会人士的时候，当我每天为他们的晚餐奉献老布德鲍威尔节奏的舒缓音乐的时候，我会为8年来一直着自己喜的事情而陶醉。我动在里昂一的国际饭店间，有时也去纳哥或者黎，我的工作就是在饭店的大厅里弹奏钢琴，为着每一个贵夫人的浪漫情结或者某一个绅士的面。

我从来都认为一份自己喜的工作比赚钱更重要，所以我一直认为每小时250法郎的报酬就不错了，当然它可能还不够我的听众的一主菜的价钱。但是现在的问题是，我这些钱怎么去养活一个14岁的孩——靠着药生存的玛琳。

好像到了我这个岁数，一切都能和钱靠上边儿。那天早晨，玛婷的声音将我吵醒了。自从8年前那次偶然相遇后，我们就相并且结婚了。所以我说我很对不起玛琳，因为我不能像她有钱的父亲一样支付她的药费。但是在我看来我还真没为钱的事情发愁过——至少在以前没有。我知玛婷喜上我的青以及因为青所带来的浪漫气息，况且，我的工作也使她认为这是一个有艺术气质的行当。但是你得知，有艺术气质的人有的是，在法国这样的国家，这又算得了什么？所以说到最后，钱就是一个大的问题了。

现在我和玛婷几乎见不到面。每天我下班回来都是后半夜了，那时她早就睡觉了。而她早晨走的时候我还没醒来。更不要说我们之间有什么谈话，我甚至都不知玛婷现在在什么。

我问玛婷：“要去吗？”

“是。”玛婷抿着嘴，对着镜检查她刚的红，“我要去见一个摄影师。”

“你要拍照片吗？”

“非要拍照才找摄影师吗？”

我听玛婷的气里有酸溜溜的东西，说实话，我很玛婷。“这么说他是你的朋友了？”

“是的。”玛婷起去穿衣服，这些年她并没有买什么好衣服，因为我们的钱本就不够销。她找了一件看起来还很面的，穿在上摆着腰。

“而且不是一般的朋友吧。”

玛婷转回，盯着我说：“莱米，你怎么这样说话？朋友怎么了，难你还不允许我有几个朋友了？”玛婷说着往门外走，突然她像想起来什么似的转回：“他还是个很有钱的朋友。”

我最听不得这话，在我的心里玛婷不是嫌贫富的人，但是我的微薄的收和一家3的开销已经让当初追求浪漫而与我有着共同语言的玛婷变得更加实际。可是这能怨她吗？现在我们的生活捉襟见肘，玛婷问我车能不能开走，我只有老实地说：“没有多少油了。”

“那你给我钱，我去加油。”

我翻遍了袋，只找到了50法郎。玛婷说：“就这些了？”

“就这些了，”我上接着说，“晚上酒店就会结这个星期的工钱。”

车老得甚至不能启动了，我推着车帮助玛婷上路了。我家楼下是一个坡，这样玛婷就能趁着下的力量将车开到加油站。

但是让我想不到的是，坡下突然横着穿了一辆加长的运输车。

我不知怎样对玛琳说，她还太小，6岁那年没了父亲，14岁的时候她的母亲又永远地离她而去。她只剩我这一个继父，说是继父，其实我也仅仅比她大15岁。自己还朝不保夕呢，又怎么能带着一个患病的孩？

玛琳中午在学校附近的快餐店吃一，晚上下课才回来。这使我有时间好好想一想该怎么理这件事。我思考了一个下午，我想最好的办法是别由我亲说来，我说不来，而且我也不想面对那样的尴尬。

黄昏的时候玛琳回来了，她现在已经是一个亭亭玉立的大姑娘了，不过她的神还是像当年我第一次见到她的时候，我说过，那是一纯洁与成熟互相矛盾的神。