“哦，卢卡，”我说，“你要是有脑瓜记住该记得的事情就好了。”

“所以没有人见过他？”

“钥匙没用的，他把门反锁了。”

“你应当慎言谨行，妹妹。你那错误的知识就是鬼，比起那些除了福音书之外一无所知的贫穷妇女，你会因为它而遭受折磨。你那些宝贝古代贤哲，现在已经被法律定为非法了。”

他的房门虚掩，里面有一

“不，有人在的时候他不来。厨等过他一次，但他没有来。”

“这么说吧，我也不知。不过卢###喀说她听到他在哭喊。”

“我敢打赌，这一定没有你的鸽馅饼好吃。”我说。

当我问起画家的时候，玛利亚显得有些慌。“我们好久没看到他了，我……我是说他住在小礼拜堂，整天都在，从没有来。”

那些年老的仆人对我们的到来表示迎，仿佛我是归家的浪。不消说，我走后家里变得更冷清了。也许我曾是个捣鬼，可我毕竟也还给家里增添了生气。每个看到我的人都说我的容貌变了，我想也许是因为生病吧，我的脸庞显得瘦削了一些。我怀疑爸爸也许会说，他最小的女儿不再有着女孩的脸了，看起来像个妇女啦。

“圣室。”

“没有，不过夜里他有时候会发一些声响。”

“我们敲门。”

“然后他来？”

“什么意思？”

“你总是个家，亚历山德拉小。”他咧嘴笑，“你不在之后，这里可冷清多了。”

我摇摇。

她耸耸肩，好像她不能再说些什么了。

“也许他会死掉。”

他侧想了好久，才明白我的话到底是什么意思。“你懂什么，亚历山德拉？你真多嘴，会被诅咒的。你丈夫和你一起回来了吗？”

我让伊莉拉和其他仆人留在厨房和厨闲聊，自己走下楼梯，穿过后院，走到画家的起居室。我不知自己要寻找什么。要是我现在遇到她，我会说些什么呢？我不知究竟是什么地方了问题，以致整个事情变得一塌糊涂。

此前，我从未听到我的哥哥如此齿伶俐。不仅如此，他还跃跃试，要践行他所说的话，我看到他的拳在桌上握成一团。托索是对的，他一直都是个暴徒。惟一的不同是，他现在对他的哥哥不那么激了。不过他要是变节，我们全人都会惹上麻烦。

我穿过桌，在他边坐下。“你好，哥哥。”我微笑着说，“你换衣服啦。我可不认为灰适合你。”

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

“其他呢，从圣室去？”

“画怎么样？他画好了吗？”

我坐在一旁，看着他手指灵巧地掰开蒜，比放债的人数铜币还快。我的童年充满了这个厨房的味：黑胡椒和红胡椒、生姜、丁香、藏红、豆蔻，还有我们自家的紫苏磨碎后郁的香味。“给他准备一盘特别的东西，”我说，“一些让他闻到香味就会的东西。他今天也许会很饿。”

“哭喊？”

“那他吃什么？”

“没有人知。他上个月把那些学徒送走了，”她停了一下，说，“他们好像都不愿意留下来。”

章（1）

“我们每天在外面摆一个盘。”

“我要去探望他。”我说，“钥匙在哪儿？”

“放在大门外面还是圣室外面？”

他皱眉说：“这是制服，亚历山德拉。你应该知我现在在上帝的军队。”

他的气毫无恶意，更像是说一个事实。我想起画家刚来的那个天的晚上，爸爸对他礼敬有加的情形，现在想起来很遥远了。我记得我们大家都很兴奋：有个真正的艺术家在我们的屋下生活，画下我家的兴旺发达。每个人都把它当成是家望隆盛的标志，当成是我们的份和未来的象征。现在看来，这一切都过去了。

“他怎么知送到了呢？”

“也被反锁了。”

在楼的厨房，厨对此漠不关心。如果那人不想吃，他就真的不想吃。过去四天来，送去的都原封不动，也许上帝喂养他呢。

“那你就不应该来，对我们这个神圣国家的新律令，你和我一样清楚。女人要是没有丈夫陪着，便是诱人堕落的，应当闭不。”

“哦，那很好啊。不过我想你要是有时间应该把它洗一下，白衣服要是太脏了，可会变成黑的。”

不过，爸爸和妈妈都去泡温泉了，至少要几个星期才回来。我得派人送信通知他们我的归宁。

在屋中，我觉得很陌生，恍如这只是一个在梦中来过的地方。我走到餐厅的门，卢卡正把脸埋在一个盘里吃着饭菜。如果说他是天使的话，也是很可怕的那。他的脸看上去像一块大多孔的岩石，脸上的痘痕则是石表面上那些细微的孔。他大大吃着，嘴里发不雅的声音。