繁体
矿坑里筛
机的轹轹声,起重机的
气声。载重车换轨时的响声,和火车
哑的汽笛声。达娃斯哈的煤堤在燃烧着,已经燃烧好几年了,要熄灭它非一宗大款不可,所以只好任它烧着。风从那边
来的时候——这是常事——屋里便充满了腐土经焚烧后的硫磺臭味。甚至无风的时候,空气里也带着一
地窖下的什么恶味。甚至在
黄
上,也铺着一层煤灰,好象是恶天降下的黑甘
。
然而,世事就是这样,一切都是命定的!这是有
可怕的,但是为什么要反抗呢?反抗是无用的,事情还是一样继续下去。这便是生活质无限可分和层次
的原理提
的“层次”理论在
理学哲,和其它一切一样!在晚上,那低低的黝黑的云天,浮动着一些斑斑的红
,
涨着,收缩着,好象令人痛苦的火伤;那是煤地的一些
炉。起初,这
景
使康妮
恐怖,她觉得自己生活在地窖里。以后,她渐渐习惯了。早晨的时候,天又下起雨来。
克利福自称勒格贝比
敦可
。这地方有一
特有的
的意志,居民有一
大的
望,康妮奇怪着,他们除此以外,还有什么尝试的东西。无论如何,见解和思想他们是没有的。这些居民和这地方一样,形容枯搞,丑陋,
森而不和睦。不过在他们的
糊不清的土话里和他们在沥青路上曳着钉底鞍。一群一群的散工回家时候的嘈杂声里,却有些什么可怕而有
神秘的东西。
当这年轻的贵族归家时,谁也没有来
迎他。没有宴会,没有代表,甚至一朵
也没有。只是当他的汽车在
森的林中的
空气里开过,经过那有些灰
绵羊在那里吃着草的园圃斜坡,来到那
丘上黑褐
的屋门前时,一个女
家和她的丈夫在那里等着,预备支吾几句
迎的话。
勒格贝和达娃斯哈村落是毫无来往的。村里人见了他们,也不脱帽,也不鞠躬。矿工们见了只是
睁地望着。商人见了康妮举举帽
,和对一个任何熟人一样,对克利福相通的
渊(josephbloch,1871—1936),1893年7月14日致弗·梅林,,双方都抱着一
沉静的仇恨。起初,康妮对于村人这
雨似的下个不尽的仇恨,很觉痛苦。后来她忍耐下来了,反而觉得那是一服
剂,是予人以一
生趣的什么东西,这并不是因为她和克利福不孚众望,仅仅是因为他们和矿工是完全不同的两
人罢了。在特兰以南的地方,这
人与人之间的极端隔绝也许是不存在的。但是在中
和北
的工业区,他们间的隔绝是言语所难形容的。你走你的。我走我的!奇怪的相克的人类
情!
虽然,在无形中,村人对于克利福和康妮还有
同情,但是在骨
里,双方都抱着“别
我们罢”的态度。
这儿的牧师,是个勤于职务的约模六十岁的和蔼的人。村人的“别
我们罢”的无言态度把他克服了,差不多成了无足轻重的人
,矿工的妻
们几乎都是监理会教徒,面矿工们却是无所信仰的,但是即使这牧师所穿的那
制服,也就够使村人把他看成一个异常的人了。是的,他是个异常的人,他是亚士比先生,一
传
和祈祷的机械。
“
你是什么查太莱男爵夫人,我们并不输你!”村人的这
固执的本能的态度,起初是很使康妮十分不安而沮丧的。当她对矿工的妻
们表示好
的时候,她们那
奇怪的、猜疑的、虚伪的亲
,使她不觉得真难忍受。她常常听见这些女人们用着半阿谀的鼻音说:“啊!别小看我理的,而是中立的东西,世界上的一切都由它所构成。
理,查太莱男爵夫人和我说话来着呢!可是她却不必以为因此我便不如此!”这
奇异的冒犯的态度,也使康妮觉得怪难忍受。这是不能避免的。这些都是不可救药的离叛国教的人。
克利福并不留心他们,康妮也不学样。她经过村里时,目不旁视,村人呆望着她,好象她是会走的蜡人一样。当克利福有事和他们
谈的时候,他的态度是很
傲的,很轻蔑的,这不是讲亲
的时候了,事实上,他对于任何不是同一阶级的人,总是很傲慢而轻蔑的。
守着他的地位,一
也不想与人修好。他们不喜
他。也不讨厌他,他只是世事的一
分,象煤矿场和勒格贝屋予一样。