讲，它可以没有的人，取而代之“你、我、他”这样意味长的符号；它可以没有情节，仅仅就说心理；它也可以没有环境，当时空被打碎并重新和在一起，背景只是一片鸿蒙时的虚无。

世界并非“真实”的存在，通俗讲，它可能是上帝玩的电游戏，一切场景皆为虚拟，甚至疼痛，也只是程序所发的尖叫。所谓“真实”，说到底，还是人内心的渴望，它不是事情的真相。真相不可知。小说要解决的问题就是抚摸这些渴望，让人逐步往“不可知”中行去，并在“不可知”的每一个瞬间试图察觉某可能的存在，然后为之欣喜或焦虑。小说是为渴望服务的，人是为了渴望而活着的。小说就其本质而言，是人存在的方式，不是谁，不他多么卑微或伟大，概莫能超越此方式的范畴。而且，小说所揭示的这方式拥有无限的可能，人们日常所积累的生活经验在小说中只是一可能，而小说本同样在积累着经验，并以夸张拟人等修辞手法呈现于外，从而为人所接受。

白发三千丈。这是事实，一悲哀。

科学家喜探究事，哲学家喜追寻概念。事因其存在因其已知的分而偏狭窄小。概念因其不可确定不断游移只能遵守“约定俗成”此规律，以求为现在的人了解其涵义。而小说尽纳事与概念于已，且打破事中的诸多不可能，毕竟“不可能”中包着“可能”两字，同时利用文字，用一面目可亲的方式，对概念行挖掘，再诉之于人的欣喜与惊奇等不再属于官浅层次的情绪，从而把生与死，未来、现在与过去，你与我，相联。

小说中的“我”，即现实生活中的你。

能明白吗？

再形而上地讲，小说是虚的，生活是实的，二者是琴与心。生活是一把的琴，这若没有心的折光来，就是一块上面绷着几线毫无意义的木，虫还会嫌其窝不够遮风蔽雨呢，惟有心，人之心，才能赋予它生命，至于包观察、叙述、等在内的小说写作技法都属于那几拨动琴弦的手指。动，或者静，光线搁在琴弦上，心忽一动，虚实错，然后便是万丈音乐。虚与实其实并无分别。音乐至此时此刻，便是实的存在了，让人怜悯，让人愤怒，让人乐，让人仇恨。情。对了，就是情。人之一生无非是一连串情单词，惟有它们才有普遍的持之永恒意义，而某个所谓的自然法则却往往会被时空扭曲变形。故，小说往大说是人生，往小说，便是它们。尖放平，后缩，腔扩张，气轻轻吐，“”，牙间挤一片青绿叶，嘿嘿，它也是－－唉！

活在小说里，这听起来或许令人不大舒服，但这是我们的命。

二，小说是无用的。

“诗可兴，可观，可群，可怨。”

小说亦不例外。所谓兴，由此彼，见山得睹巍峨，望便思洒脱，从的客观存在迈开满鲜的神国度。它过滤掉现实，将人的灵魂从那为纷芸世事缠绕的臭中，搁在清风明月，一任文字抚摸，继而战栗，通陷不可言说的愉悦。这是小说之。所谓观，照镜。小说是一面镜，籍此可观自容颜，或妍或媸，从而自省内心、澄清思虑，得以刻；亦可籍此镜觑他人之千百媚与奇形怪状，或怔或喜或叹或渐木讷无言。这是小说的认识。所谓群，以类聚，人以群分。人毕竟是一群居动，需要用他人的温互相温，相互肯定，当然，与草木同朽的圣人不在此列。从某意义上说，文学不仅可扮演听伯牙弹琴的期，必要时还能客窜上几回红娘。小说在这里抛的是媚。所谓怨，发愤著文，不平而鸣，或哀百姓黎庶，或恨天无，或泣自不遇，中郁气实是不可不。