莫测和辛酸悲哀的注意力，这些觉我们称之为诗。一位不信教的人，他对这些问题没有现成的答案，他的神秘是无法遏制的。他渴望安全，然而安全却永远没有保障、也无法得到保障，于是他最终被迫写起了泛神论的诗歌。实际上，在中国人的生活方式中，诗歌代替了宗教为人提供灵，活跃情，这一我们在下面对中国诗歌的讨论中将涉及。西方人不习惯于这不信鬼神、纵情自然的生活方式。在他们看来，宗教才是逃避尘世的天然方式。然而，在不信教的人看来，宗教是建立在某些恐惧之上的；害怕今生今世没有足够的诗歌与幻想来充实自己的情，害怕在丹麦的山榉林中或是在地中海海滨凉的沙滩上没有足够的魅力与景来抚人们受伤的心灵。恐惧之余，超自然的东西就显得很有必要了。

然而，儒家的庸见认为超自然主义属于不可知的范围故而不予考虑，不去枉费心机；儒家调人可以超越自然，同时又否认自然的生活方式，或者作为人们生活方式的自然主义。这态度在孟的著作中阐述得最清楚。儒家学说中人在自然界所的地位可由以下这个概念说明：“天地人为宇宙之三才”。这个概念多少与比特1的三重区别很相似，即超自然主义、人文主义和自然主义。苍天被认为是由云、星等所有不可知的力量所组成的，亦即西方一个法定名词所总结的：“上帝的行为”；而地则被认为是由山脉、河等所有那些由希腊神话中得墨特尔女神控制的力量构成；人则介乎其间，占据着至关重要的地位。人类知自己在世界万中应的地位，并以此为荣。他的神，正像中国建筑的屋一样，被覆地面，而不像歌特式建筑的尖塔那样耸峙云端，这神的最大成功是为人们尘世生活的和谐与幸福提供了一衡量标准。

『1欧文·比特（irvingbabbitt，1865～1933），国作家，批评家及教育家。』

中国式的屋表明，幸福首先应在家里找到。确实，家在我看来，是中国人文主义的象征。“人间的与天上的”2需要修改，以产生一幅更为杰的作品。画中应有三个妇女，而不是两个：一个脸苍白的修女（或者是一个手持雨伞的女士），一个妖娆的女，以及一个神采奕奕、怀已有三个月的妇女。其中，家妇女应该是最平常、最简朴，然而却是最满足的人。她们分别代表宗教、人文主义与自然主义这三典型的生活方式。

『2“人间的与天上的”，指文艺复兴时期意大利著名画家提香的名作。』

这简朴是很难获得的，因为简朴是伟大人的品德。中国人已经获得了这简朴的理想，当然不是因为懒于奋斗，而是于对简朴的崇拜，或者说是对庸见的信仰。现在我们来看中国人质朴理想的来源。

中庸之

对庸见或曰通情达理神的信仰是儒家人文主义的组成分。正是这合情合理的神才使得中庸之——儒家的中心思想——得以产生。上一章我们提到了通情达理神，并与逻辑或理行了对比。我们业已指，通情达理基本上是直觉所使然，与英国人所谓庸见1大致相同。我们一步指，对中国人来说，一个论“从逻辑上推断是正确的”，那还远远不够；更为重要的是这个论应该“符合人的天”。

『1庸见monsense），亦即“常识”。』

中国传统教育的目的是培养懂情理的人，他是中国文化的代表。一个受过教育的人，首先应该是通情达理的人。他通常富有庸常的见解，喜随和与克制，痛恨象理论与逻辑极端，庸见为所有的普通人所有。学者往往在失去这庸见的边缘，很容易在理论上钻角尖；而通情达理的人，或者说中国的文化人，应该避免任何理论或实践上的过火行为。比如，历史学家弗劳德2说亨利八世与凯瑟琳离婚纯粹是于政治上的原因；而克莱顿大主教却说离婚是受了兽的驱使3，庸见的态度则认为二者兼而有之：这也许更接近真理。在西方，一位科学家会沉浸于遗传学理论，另一位却着迷于环境意识。双方都固执地用自己渊博的知识与伟大的愚蠢去证明只有自己才是正确的；而东方人却不用经过太多的思考就肯定双方都有正确的方面。一个典型的中国式论断是：“甲是正确的，而乙呢，也不错。”