个爸爸说话不是这样的声音。一次，继父为什么事情打了哥哥，哥哥边哭边说，你不是我们的爸爸，我爸爸不打人。她也哭喊着说，你不是爸爸，你是一个大坏……妈妈晚上回来，知了，把他俩一起打了一顿，自己也哭起来，说你们再说这话，我就把你们扔到戈滩上喂狼去。

从此他们不再说这件事。

继父是一个老军人，打了十多年仗，解放初期，跟队疆，然后转业到地方，在一个机关里当行政科长，车，堂。他常常开了车带他们去玩。困难时期，他总能带一些吃的回来。那时候新疆吃不到大米，他却总能让他们吃上白米饭。继父不喝酒的时候，对妈妈很好，对他们也很好。喝了酒，就打妈妈。后来，妈妈自杀前说，他受过伤，不能生孩，所以有时候心情不好，你们不要恨他。那时方虹宜十五岁，朦朦胧胧懂一事了，特别为妈妈难过。妈妈说这些的时候，她很奇怪，因为妈妈从来不对他们讲这些的，更不会讲她自己的私事。没想到她两天之后就死了。

方虹宜说，多少年来，妈妈从来不跟他们谈家常的。那天夜里，她已经睡下了，妈妈来到自己的床，坐了一会儿，又把哥哥也叫来，说了很多话，就是那天，妈妈将那张全家福给她。妈妈没有给哥哥，是因为到后来哥哥和妈妈关系不好，总闹别扭。小时候，哥哥几次私下对她说，他觉得妈妈是一个特务，说继父也是一个特务。他说，妈妈肯定有事瞒着我们。最可怕的是，有一次，哥哥突然说，是不是妈妈把咱们爸爸暗杀了？然后到新疆来和继父这个特务接上了？反正哥哥是一个很胡思想的人，很小的时候，就常常一个人发呆，然后就偷偷摸摸写一些东西，谁也不让看。他自己有一个藏的地方，他自杀之后，她好长时间才找到它们。

卫老师问，妈妈为什么事自杀？

女儿说，妈妈自杀的原因，我好长时间也不知，只听他们专案组说是畏罪自杀，自绝于党自绝于人民。继父也不说。妈妈自杀，对我们来说简直是晴天霹雳，我和哥哥上学的时候，都知我们自己是革命女，文革开始的时候，我们都是红卫兵。妈妈在学校也没受到多少冲击，她是他们学校里革命资格很老的一个，又不是当权派，后来成立革委会，军代表还让她当了副主任。妈妈很积极，没日没夜地忙，忙得继父都有意见了。几次听见他们吵架，听见继父说，游行啊，开会啊，大批判啊，这些都能当饭吃啊？老当年打仗，也要吃饭呢！妈妈不作声，赶快就去饭。继父从来不饭，他堂的。后来了，堂常常不开饭。妈妈就教我饭。她不回来的时候，我就给一家人饭。

六八年开始清队，查来妈妈有一个弟弟，是国民党的一个军官，跑到台湾去了。这件事妈妈没有对任何人说起过，参加革命后，也没有说过。

卫老师说，连我都没有听说过。

女儿说，那次清队，到她老家去外调，被查来了。抗战开始之后，妈妈一家离开了家乡，父母在颠沛离中相继病死，他们兄弟妹也天各一方。妈妈在江西参加了一个战地护训班，后来被其中一个共产党员介绍到新四军——卫老师说，这个我知。

女儿说，妈妈那个弟弟，就是后来去了台湾的那个舅舅，是最小的，就到了成都一个熟人那儿暂住了一段时间，后来考取了成都的军校，读了不到一年就毕业了，毕业后就上了前线。打完日本人，又打内战。打败了，就去了台湾。因为和舅舅失去了联系，直到快解放，妈妈才听说了舅舅的下落，后来还在什么地方见了一面。从此妈妈就不再提到他。

本来，这件事妈妈老家的人也不知。就在清队小组的人去妈妈老家外调的前几天，刚好舅舅当年在军校的一个同学，也被调查了，这两个专案组的人，在妈妈老家碰上了。如果这事晚几天早几天，或许妈妈就躲过去了。

妈妈被他们找去谈话，他们一说舅舅的名字，妈妈就知完了。她答应上把所有经过写来。其实，她当时就已经准备走绝路了。还有，他们说，妈妈在战地护训班的时候，参加过三青团，也对组织上隐瞒了。

卫老师听到这里，沉沉地叹了一气说，看来，当初她匆匆和我离婚，又匆匆离开此地，从此无影无踪，大概也是这个原因了。

方虹宜说，再就是你的事，专案组也对她了来。