的索取当中苟延残，因而，主观上为了终结自已经达到极限的压力，客观上为了断给家和社会带来的无休止负担，他最终走上了不归之路，是完全可以理解的，我们该以平和的心态接受和尊重他的选择。只有人才能到这，其它动不到，这也是人与其它动的区别所在。至于谈到海明威就更可以理解了，他是承受着和心理双重极限的压力，而且这两者都是无法治愈和消除的。正如你所言，我们所谈到的许许多多名人的自杀，大都在心理和神方面现了问题，但不是所有现问题的人就都丧失了理。比如，凡和尼采是典型的神分裂症，无可置疑是没有理可言的；而海明威不同，他患的是抑郁症，而且是由于的其他疾病以及由此导致的不能工作所引起的。抛开其他疾病的痛苦不说，单就抑郁症而言，我是有亲验的。六年的抑郁症治疗史，给了我充分的发言权。致病原因很典型——突如其来的终生致残打击和接踵而至的婚姻变故。当抑郁症突然而至时，我只是了方寸，遍求了所住医院的权威，无一人能得正确的诊断。可以原谅的是，那时人们对抑郁症的了解还相当陌生，而我的病情却发展到了可以忍耐的极限。那痛苦是人间任何语言都无力表达的，可以这样讲，如果它是不能治愈永无尽的，世界上没有任何人能抗得过它的煎熬，因为它并不直接危及生命，却让地狱间的所有苦难成倍地永无休止地伴随着你。我当时是着泪恳求家里人帮我了断自己的生命，因为我自己无能力自杀，24小时毫无睡意地就这样忍受着煎熬。是潜意识中的一悟，让我想到了安定医院。到那里就确了诊、就给了药、就止住了病情的蔓延。在漫长的六年治疗史中，我的病情也反复发作过无数次，最严重时，曾过电刺激（就是对狂躁型神分裂症病人使用的电击疗法）。但是我再没有产生过想死的念，因为它不是无尽的，是可以治愈的，是有希望的。我的亲验是：抑郁症病人并没丧失理智，只要他们清楚这病症在现代医学中是可以治愈的，就不会选择死亡。海明威的后期时代，这病症还不能有效控制，加上其他综合原因，导致自杀的选择，是完全有理控制的行为。而奥斯特洛夫斯基和霍金虽有残疾缠，却少有痛苦折磨，离“极限”还有着相当的距离，他们的创造力未因残疾泯灭，相反更得到了激励，他们比常人活得更有价值，上帝应格外开恩给他们以长寿才是。

至于川端康成的自杀，因为有争议的原故，不想过多涉及，但从他的作品中，我们对他的理念应该有所了解。川端的作品以虚无主义思想为基础，从直觉发，由虚幻、哀愁和颓废三因素构成基调，而以病态、失意、孤独、衰老、死亡来反映空虚的心理、细腻的情和忧郁的生活，追求一所谓颓废的。这至少说明，他活着的时候，对生命的存在，有他独到的理认识。至于把他的死与大和民族的武士神联系起来，未免过于牵，两者实在毫无可比。武士神的内是对天皇的效忠，这自杀是极端忽视生命本之价值的，因为在那样的氛围中，作为个已不存在了。在我看来，那只不过是他杀行为的一个变，就像国的太圣殿教，那么多人只服从于一个声音，接受同一个命令，哪有个人意志可言？何以能称之为自杀？

阅读幸福有多远最新章节 请关注书趣阁(.shuqugeee)最新网址：.shuqugeee[page]

你谈到的对张玲因病而亡凄艳景象的赞赏，并不能反证自杀者就一定都是惨不忍睹的。人的死后状态与主、被动的选择方式没有必然关联。话剧《日》中的陈白，因为对黑暗世界的绝望，在服下了一瓶安眠药后，异常平静地死在了一张摇椅之上。死前她卸下了所有的装饰，着一袭白旗袍，那与世诀别的场景更是凄艳绝，她反衬那个黑暗世界的丑陋与肮脏。反之，大在病痛煎熬中自然死亡者，其形其貌倒是不忍目睹。

如果哪一天，有媒报说张海迪自杀了。我一都不到惊讶，那肯定是她走到了“极限”，并因此失去了创造力。她曾经说过：“我最大的快乐是死亡！”张海迪的生死观是我早就熟悉的，以下节选一段她与残疾作家史铁生的文字对话：

张海迪：“你知这也是我无数次想过的事。经历了几十年病痛的炼狱，我常常设想逃离它，我设想过很多我走后又不让亲人和朋友伤心难过的方法，我甚至将某些细节都设想好了。我觉得最好是得一病，比如肺染，烧不止，所有的抗菌素都无效了。要不就患心脏病，突然离去……”“你还说，你告诉你的人，如果你得了脑血栓千万别抢救了。我说我也多少次对我的人这样说过。”