繁体
微妙地
为一
。她像一个熟识的陌生人那样转过
来看我,
门前刚刚洗过的栗黑
的短发蓬松地在她的脸颊旁边
跃,像一蓬生命力旺盛的
草,从她那惯于胡思
想的
脑中飞扬
来。微微蹙着眉,白皙的脸孔上闪烁着她那一
独特的冷漠的激动。不涂
红的嘴
,透
有
贫血的苍白。颀长而懒散的
,绷在淡棕
的
仔
里,伸向与她的目光相反的一边。她举起洁净的长手指,抚一抚自己从不化妆的显得空空
的脸孔,仿佛在拂去尘埃。想像中的尘埃。她的一个经常的习惯
的动作。她的朋友很像我曾在维多利亚沙漠的一个
落里见到过的一位女首领,这位女首领的仪容俊
,侠义、
烈而冷酷,她的血
里既涌动着对自己同胞
妹的怜
,又燃烧着某
刻骨的仇恨,这仇恨既有民族(
族)的仇恨,又有
别的仇恨。殒楠的脸孔比起那位女首领多了一份
贵、心平气和与现代文明城市的生活痕迹。她侧
眯起长长的
帘凝望我的表情我十分熟悉,但是我始终把握不准这表情
的内在涵义,因为它曾在多
不同的语言和情
氛围里
现。有一次,某一位官员隆重提倡全国妇女们都要穿旗袍。这腰
妙的国粹宝
的确曾杀伤力极
地摧毁过国内外全
男
的
睛,令之心旌摇
。但是这
倡议却使得满街呼呼啦啦的旗袍们变成了一
工
。那一天,我和殒楠正站立在远离n城的南国的江边眺望污浊的浑
,脚下的泥泞绵延到我们的心里,灰天灰地灰
把我们笼罩得格外惆怅。那一天,殒楠就是这样眯起
睛看我,看了很久,然后目光转向江面。正是黄昏时分,夕
把粼粼的
面涂染得半江瑟瑟半江红。殒楠的思绪仿佛心不在焉地停泊在平淡无奇的江面,又像是匿隐在什么重重心事之中。她淡淡地自语般地说,“
别意识的淡化应该说是人类文明的一
步。我们首先是一个人,然后才是一个女人。有的男人总是把我们的
别挡在我们本人的前面,
一
对女
貌似恭敬不违的样
,实际上这后面潜藏着把我们女人束之
阁、一边去凉快、不与之一般见识的险恶用心,一
掩埋得格外
心的
别敌视。这
来自先天或后天的敌意有时候被隐匿得连他自己都不知
。
沟,是未来人类最大的争战。”我说,“你不觉得这用心的后面有一些是
于对女人的恐惧吗?”“当然有这
心理,只有最
的男人才敢和优秀的女人
朋友。一般的男人只敢找女人
老婆或者情人。”殒楠说。“唉,男人嘛。”“包括男人在议论女
作家或者艺术家作品的时候,”殒楠说,“也经常是这样,他们看到的只不过是她们最女人气的那一方面,是一
别立场,他并不在乎它的艺术特质。有一个男人在评论法国女作家弗朗索瓦·萨冈时说,可怜的老弗朗索瓦·萨冈,如今她已人老珠黄,再也赶不上当今的文学新
和后起之秀了。表面上看,她在
国的经历就像那些中古时期
人的生平:十四岁
开,十五岁被采,三十岁
衰,四十岁满脸皱纹。后来有一位女人,以牙还牙,她虚构了一个叫
弗朗索瓦·萨冈的男
作家,对他
行了回敬。他说,可怜的老弗朗索瓦·萨冈……表面上看,他在
国的经历就像那些中古时期游
诗人的生平:十四岁手
,十五岁初试云雨情,三十岁
痿,四十岁患上了前列
炎……这就是男人和女人的立场壑沟。”她的话像看不见的小刀
,锋刃锐利地浮游在那一天凛冽的江边。我的朋友殒楠是一位
而尖锐的艺术批评家。这一天,我们倚着江边
漉漉的石岩,各自
上一枝香烟。后来,几片铅灰
的雷雨云浮游到我们的
,一滴凉凉的雨珠垂落在殒楠陡削白皙的脸颊上。我举起左手,用尖细的
指骨节勾掉那颗雨珠。一般说来,女人之间是需要保持
距离的,正如同男人们在一起一样,需要维护自己私人
觉的一
领地。但是,这
距离随着相互之间的亲密程度而缩短。就我的个人经验而言,我以为在男人和女人无限多的不同之中,这一
上的差别尤为突
。女人们是比较容易相互接近并亲密起来的
别类群。我对殒楠说,在我活过的三十年里,我听到过的最
妙的称呼只有两个:一个是旧时我的一位当画家的情人他曾公开叫我“黛哥儿”(我的名字叫黛二);另一个是我的某一位前夫在一次给我的来信中称我是“我的小娘
”却被我误读成“我的小婊
”。我立刻挂电话告诉他我是多么的喜
“我的小婊
”这一叫法,这真是我的不很长久的女
生命史上最辉煌、最动人不已的、给予我最
生命价值定位的叫法,一座复杂庞大的思想
系和迷
般诱人的
的里程碑。他立刻纠正说他实际上在称呼他的前妻“我的小娘
”而不是“我的小婊
”,虽然我
到失望,但我仍然
谢他给了我“我的小婊
”这一
妙的至
无上的称呼的想像。殒楠惬意地笑,亲昵地把她自己指间的那一枝香烟举到我的
边。我
地
了一
本章尚未读完,请
击下一页继续阅读---->>>