沉特丽莎的灵

魂。他从窗里去，但她苦涩地要他呆在他觉快乐的地方，那些唐突、生的动

作，使他烦闷不快。他抓住对方那双张的手，压在自己的双手之间使它们镇定。他知，

下以及将来，他将抛弃快乐的房舍，下以及将来，他将放弃他的天堂和梦中女郎，他将

背叛他情的“非如此不可”，伴随特丽莎离去，伴随那六个偶然所生下来的女人。

他一直坐在床上，看着躺在旁的这位女人，在睡梦中还抓着他的手。他觉一对她

无法言表的。这一刻她一定睡得不沉，因为她睁开了双，用疑虑的目光打量着他。

“你在看什么呢？”她问。

他知不该醒她，应该哄她继续睡觉。他试图作一回答，往她脑里下一新

的梦境。

“我在看星星。”他说。

“不要说你在看星星了，你骗我。你在往下看。”

“那是因为我们在飞机上，星星在我们下面。”

“哦，飞机上。”特丽莎把他的手攥得更了，随后又昏昏睡。托斯知，特丽莎

正从飞机的圆形窗往外看，飞机正在群星之上飞翔。

摘自黄金书屋

下一页

生命中不能承受的轻

六、伟大的军

l

直到1980年，我们才从《星期天时报》上读到了斯大林的儿、雅可夫的死因。他在

第二次世界大战期间被德国人俘虏，与一群英国军官关在一起，并共用一个厕所。英国军官

不满意斯大林的儿把厕所并得又臭又的恶习，不满意他们的厕所被大便得很脏，尽

这是世界上最有权力者的儿的大便。他们提醒他注意此事，把他惹火了。他们一而再、再

而三地提醒他注意，让他把厕所净。他发怒，吵架，动武，最后诉诸集中营的长官，希

望长官主持公。但那位傲的德国人拒绝谈论大便的问题。斯大林的儿不能忍受这耻

辱，用最吓人的俄国脏话破大骂，飞扑向环绕着集中营的铁丝电网。他扑中了，被

钉在电网上，再也不会把英国人的厕所脏了。

2

斯大林的儿有一段艰难岁月。所有的证据表明，他父亲杀害了给他生这个孩的女

人。于是，小斯大林既是上帝的儿（因为他父亲被尊崇得如同上帝），又是上帝的弃儿。人

们从两重意义上都怕他：他加害于人，可以是因为震怒（毕竟，他是斯大林的儿），也可以

是于喜（父亲会惩罚弃儿的朋友从而达到惩罚他的目的），

遗弃和特权，幸福与痛苦——没有谁比雅可夫受得更，这对立的两面是如何

替，从人类存在的一极到另外一极，其间距离是如何短促。

战争一开始，他成了德国人的阶下囚，另一些囚徒属于冷漠傲岸和不可理解的民族，总

是自内心地排斥他，指责他的肮脏。他，作为肩负着最级戏剧的人，能忍受这不是

为了崇的东西（上帝与天使范围内的东西），而是为了大便的评判么？难最级与最低级

的戏剧是如此令人眩地近么？

令人眩之近？太近会引起眩？

会的。当北极近到可以到南极，地球便消失了，人会发现自己坠真空，会旋转，

导致他倒下。

如果遭受遗弃与享有特权是一回事，毫无二致，如果崇与低贱之间没有区别，如果上