难以置信的

无所谓，心不在焉地盯了一阵。

亚当与卡列宁的比较，把我引向了一思索：在天堂里人还不是人。更准确地说，人还

没有被投放到人的路上来。现在，我们已经被抛掷来很长的时间了，循一条直线飞过了

时间的虚空。在什么层的地方，还是有一细细的绳缚着我们，另一连向后远云

遮雾绕的天堂。亚当在那里探看一井，不象那喀索斯，他甚至从未疑心那井里现的淡

黄一团就是他自己。对天堂的渴望，就是人不愿意成为人的渴望。

她还是孩的时候，无论何时走母亲带有经血污痕的卫生纸，就到作呕，恨母亲竟

然寡廉鲜耻不知把它们藏起来。然而卡列宁毕竟也是雌，也有他的生理周期。它每六个月

来一次，一次长达两个星期。为了不让他脏房，特丽莎在他的两之间上一迭脱胎

棉，用一条旧短包佐，再用一条长丝线很巧妙地把它们系在上。她看着这个能对

付每次整整两个星期的装备，笑了又笑。

为什么狗的行经使她开心和心，而自己行经却使她恶心呢？对我来说答案似乎是简单

的：狗类不是从天堂里放逐来的。卡列宁绝不知和灵魂的两重，也没有恶心的概

念。这就是特丽莎与他在一起时到如此轻松自如的原因。（也正因为如此，把一个动变

成会活动的机，一中变成生产的自动机，是相当危险的。人这样，就切断了把自

己与天堂连接起来的线，在飞越时间的虚空时，他将无所攀依和无所藉。）

从这堆混的念里，特丽莎生一摆脱不开的亵渎的思想，她认为，联系着她与卡

列宁的，要比她与托斯的要好。不是大一些，是好一些。她既不想挑剔托斯也不想

挑剔自己。她也不希望、宣称他们彼此能有更多的，她的觉是给一人类情侣的本

。人类男女之对于人与狗之间存在的友来说（至少在最佳例证中是如此），预先就低了

一等。人类历史上这奇怪的现象，可能是造主始料不及的。

这完全是一无我的：特丽莎不想从卡列宁那里获取什么，从未要求他给予的回

报。她从未问过自己那经常折磨人类情侣们的问题：他我吗？他是不是更别人？他比

我他得更多吗？也许我们所有这些关于情的问题，这些度量、测定、试探以及对情

的挽救，都有一个附加效果，就是把情削弱。也许我们不能的原因，就是我们急切地希

望被人，就是说，我们总是要求从对象那里得到什么东西（），以此代替了我们向他的奉

献给予，代替了我们对他的无所限制和无所求取——除了他的陪伴。

另外：特丽莎照卡列宁原来的样接受了他，没有幻想什么去试图改变他，一开始就赞

同他狗的生活，不希望他从狗的生活中脱离来，也不嫉妒他的秘密私通。她训练他的动因

不是要改变他（如一个丈夫试图改造妻和一个妻试图改造丈夫），只是给他提供一些基本

语言，使他们能够际和一起生活。

再有：没有人迫使她去卡列宁，狗是自愿的。（特丽莎再次回想起母亲，对发生在

她们之间的一切到悔恨。如果母亲是村庄里众多妇女中的一个，她满可以很容易地发现，

母亲的野也能将就将就。哦，只要她母亲是一个陌生人！从孩提时代起，特丽莎的面容就

被母亲霸占，她的“我”就被母亲没收，她对母亲的这方式到羞耻。比这更糟糕的是那

长者的命令，“你的父亲和母亲”。这命令迫她去同意那霸占，去呼应那侵略

的。特丽莎与母亲的决裂并不是母亲的过错。特丽莎与母亲决裂，不光因为对方是她观