的家伙。他出于纯粹的反抗和纯粹的恶毒而选择了生。

他不像一个成年人那样做出抉择，这是理所当然的，成年人或多或少需要丰富的理智和

经验，以便能够在各种选择中做出抉择。但是他的选择具有植物生长的性质，正如一粒扔掉

的豆子进行选择，要么发芽，要么仍旧是粒豆子。

或是像树上的那只扁虱，生活为它提供的无非是接连不断的越冬。丑陋的小扁虱把自己

铅灰色的身体弄成球体，以便对外界造成尽可能小的面积；它把皮肤弄得光溜溜和结结实实

的，其目的是为了不致从自己身上流出什么，分泌出什么。扁虱把自己造得特别小和一副寒

酸相，目的是不让人看见和踩死。这孤独的扁虱聚精会神地蹲在自己的树上，它眼睛、耳聋，

又是哑巴，唯有嗅，年复一年地嗅，在数里之外就嗅到过往动物的血，它靠自己的力量永远

也到不了那些动物那里。扁虱可以让自己的身子跌到树林的地面上，用它的六条小腿向这儿

或那儿爬行几毫米，躺在树叶下死去，上帝不知道，并不值得为它感到惋惜。但是扁虱倔强，

执拗，令人讨厌，它一直蹲着，活着，等待着。它等待着，直至千载难逢的机会把一只动物

送到树下让它吸吮。于是它失去了克制，让自己跌落下来，紧紧抓住这只动物的肉，刺进去，

咬进去··、…格雷诺耶就是这样一只扁虱。他沉默地活着，等待着美好的时光。他交给这世

界的无非是他的粪便；没有微笑，没有哭声，眼睛没有光辉，身上没有自己的香味。其他任

何妇女都会把这畸形的小孩赶出新i开的0拉尔夫人不这么做。她嗅不出这孩子没有气味，

她并不指望从他那里获得灵魂上的鼓舞，因为她自己的灵魂已经枯死。

与此相反，其他小孩都立即觉察到格雷诺耶非同一般。从第一天起，他们都觉得这个新

来者叫人害怕。他们尽可能躲开他睡的铺位，大家睡觉时靠得紧紧的，仿佛房间里变冷了。

年纪小的有时在夜里哭喊起来；他们觉得卧室里刮起了一阵风。其他人梦见格雷诺耶夺去一

些他们呼吸的空气。有一次，年纪较大的小孩联合起来想闷死他。他们把破烂衣服、被子和

未草堆在他脸上，上面再压上砖瓦。第二天清晨，加拉尔夫人把他拖出来时，他已经被压得

青一块，紫一块，但是没有死。他们后来又搞了几次，但都没有得逞，至于用自己的手扼住

他的脖子，使他窒息死去，或是把他的嘴巴或鼻子塞住，这自然是置他于死地的较可靠的方

法，可他们又没这胆量。他们不想碰他。他们厌恶他，犹如厌恶一只大蜘蛛，对于这只蜘蛛，

人们不想亲自动手把它弄死。

他长大一些了，他们放弃了谋杀计划。他们大概已经认识到，他是消灭不了的。他们避

开他，从他身旁跑开，在任何情况下都避免跟他接触。他们并不恨他。他们对他也不妒忌，

不羡慕。在家里，加拉尔夫人一点也没感觉到。其实事情很简单，他们觉得他在这儿妨碍他

们。他们嗅不出他的气味。他们怕他。

客观地看，其实他连一点令人害怕的因素也没有。他长大起来，长得并不特别高，并不

壮，虽然丑，但并非丑得别人见了就吓坏。他不好斗，不左，不阴险，不对别人挑衅。他遇

事愿袖手旁观。就连他的智力似乎也不可怕。他三岁时两腿才开始站立，四岁时才说出第一

个词，就是“鱼”这个词，它是在突然激动的百瞬间说出来的，犹如一个鱼贩来到夏鲁纳大街

叫卖他的货品从远处险喝的回声。接着他说出的词汇是“天竺葵”、“山羊圈”、“皱叶甘蓝”和

“雅克洛尔”，后者是附近一所修道院的一个园丁助手的名字，他有时在加拉尔夫人处干重活

和粗活，他的出众之处就是这辈子尚未洗过脸。至于动词、形容词和虚词，格雷诺耶难得用。

除了“是”和“不”——他第一次说出来已经很晚了——他尽说些名词，而且只是具体东西、植

物、动物和人的专有名词，并且是在他突然嗅到这些东西、植物、动物或人的气味的时候。

在三月的阳光下，他坐在一堆山毛样木柴上，木柴受热发出劈啪声。这时，他第一次说

出了“木头”这个词。在此之前，他看见过木头不下一百次，也上百次听到过这个词。他也了

解它的词义，本人在冬天也经常被喊到外面拿木头。可是木头这东西并未引起他足够的兴趣，

促使他花点力气说出它的名称。在三月的那天，他坐在柴堆上才说了出来。当时那堆木柴堆

放在加拉尔夫人仓库南侧一个伸出的屋顶下，堆得像条板凳。最上面的木柴散发出烧焦的甜

味，木柴堆深处散发出答茂的气味，而仓库的云杉木板墙通热则散发出树脂碎屑的香味。

格雷诺耶坐在木柴堆上，两条腿伸出来，背靠在仓库墙上，他闭目养神，一动也不动。

他什么也不看，不听，什么也没发觉。他只嗅着木头的香味，像被一顶帽子罩住了。他喝这

香气，淹没在香气里，身上最

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>