这个房间也是空的。我匆忙穿过饭厅，查看了另外两间卧室——迈克和我的老房间。赫普吉在这里的时候，她肯定还在家——那是，十分钟之前？我回到厨房，想找赫普吉的电话号码，但是，当我伸手拿电话的时候，我注意到后门半掩着。我抓起一只手电筒，走到房后的台阶上，用手电筒的光束在后院里扫来扫去。母亲蓝浴袍上的腰带绕成一团，丢在最下面的一级阶梯上。我走下去，把它捡起来。风力已经加大。风把腰带从我手中一下刮走了。我望着腰带抖动了一下，然后，飘舞着消失在黑暗中。她到哪里去了？我记起迪伊五岁那年，在北湖商场里，她不知什么时候从我边溜走了。我惊慌极了，但是，随即到一阵近乎超自然的镇静，内心里一个声音告诉我，发现迪伊的唯一方法，就是像她一样思考。我于是坐在一张长凳上，像迪伊一样思考起来，然后，我径直走到儿童鞋店，发现她在一堆“芝麻街”网球鞋中间，正试图把伯特和厄尼穿到她的小脚丫上。我知母亲只喜一样东西，像迪伊喜伯特和厄尼一样。我找到了后院那条通往修院的小径。小径虽然不长，但是，它蜿蜒穿过郁郁成荫的蜡香桃木、月桂树和一丛丛莓的残藤老枝。修士们在修院的院墙上砸开了一个糙的豁，这样，当母亲过来给他们煮饭的时候，她就不用一路绕到正门才能来。他们那个豁叫“奈尔的大门”。当然，母亲觉得很受用。她起码告诉了我五十次。我穿过豁，喊着她的名字。我听到一只动在木丛中发沙沙声响，随后是一只夜莺的啼叫，然后，风停息了片刻，我听到了远大海的汹涌澎湃——永无止息的打击乐。母亲用脚踩了一条小径，一直通到修院和修士们住的屋舍之间的那条小路。我顺着小径朝前走去，不时地停下来呼唤她的名字，但是，风似乎把我的声音迎面回来了。月亮已经升起来了，低低地挂在沼泽地的上空，宛如一个奂、清澈透明的圆盘。当我看到修院后面的时候，我关掉手电筒，跑了起来。周围的一切从我边掠过——标示耶稣受难十四苦路像的小牌、一缕缕薄雾、海风以及低不平的路面。我旋风般的跑过修士们在里面编织渔网的灰泥墙房，门上的牌写着fortuna，maria，retianostra——祈福，利亚，我们的网。

▲虹桥▲书吧▲book。hqdoor▲

第19节：人鱼椅（18）

圣女茜娜拉的雕像坐落在教堂旁边的一个用院墙围起的园里。我穿过园大门，走了满园的玫瑰丛中，光秃秃的玫瑰树枝七竖八翘，在远的院墙上投下枝形烛台般的影。当修士们设计园的时候，他们将圣女茜娜拉的雕像竖立在园的中心，四周均匀分布的六条甬一直通到茜娜拉边。她看上去像一个宏伟绚丽的大的轴心。我小时候常到这里玩。当母亲在修院厨房里辛勤劳作的时候，我就到这里来，从丛中摘下几十朵玫瑰，将装满一个香草篮——五颜六的——然后，我用这些来举行秘密仪式，将它们撒在教堂后的沼泽地里，撒在几棵庄严的老橡树下，还撒在人鱼椅上，冥冥之中，我觉得人鱼椅是一个最神圣的地方。这是我的葬礼游戏，是父亲去世之后我再三举行的一个庄严仪式。是他的骨灰，我以为自己正在以这方式跟他别，但是，事实可能正好相反——我在努力地抓住他不放，把他藏在只有我知的秘密地。几星期之后，我会发现那些变成了一堆堆枯黄的碎片。夜晚似乎变得透亮了一些，仿佛风把一分黑暗走了。我静静地伫立着，让目光从玫瑰丛上方扫过，沿着洒满月光的甬望去。没有母亲的影。我要是打电话给赫普吉和凯特就好了，而不是跑到这里来浪费这么多时间。我非常肯定她会在这里，比迪伊会在鞋店还肯定。大约在她开始在厨房工作的同时，母亲就自告奋勇地成为了雕像的守护者。她时常吃力地提着一桶皂到这里来，把雕像上的鸟粪洗掉，她还用一闻上去像橘和酸橙的膏剂，一年给雕像打四次蜡。她到这里来倾诉自己生活中的苦恼，而不是去教堂诉诸上帝。在等级制的圣徒世界里，茜娜拉实际上是一个无名小卒，但母亲相信她。她喜讲述我生的故事，作为茜娜拉有神力的见证。我在她的里颠倒过来，生产的时候卡住了。她祈求茜娜拉保佑，茜娜拉立即把我反转过来，我于是朝下蠕动这个世界。园中心的雕像看上去像一株雄，耸立在冬天里凋零的一枚型朵的中央。我忽然想到，茜娜拉曾经以同样的方式看顾过我的童年，她的影一直笼罩在九岁那年现在我生活中的一片空虚之上。有一次，我和迈克给雕像穿上了一两件的游泳衣、太镜和金假发，我们因此受