失在这么一个人的爪掌里！

三个人静默地吃着，希尔达留心看着他在餐桌上的仪态怎样，她不得不承认他是本能地比她自己优雅尚得多的。她有着某苏样兰人的笨重态度，而他呢，他有着英国人所有的缄默的、自制的安泰一无聊可剩的安泰，他是不易屈服于人的。

但是她也是决不力他所报导服的。她说：

“你真以为这件事值得冒险吗？”她有温和下来了。

“什么事值得什么冒险？”

“和我妹妹的这件事。”

他脸上着不快的苦笑，用土话说：

“那你得去问她！”

然后他望着康妮。

“那是您甘心情愿的，是不是，女孩和？我没有迫您罢？”

康妮望着希尔达。

“我希望你不要是非罢，希尔达。”她说。

“我决不想挑什么是非。但是总得有个人去想想是非。在生活中，不得不有某永久。你不能一味胡闹的。”

他们静默了一会。

“咳，永久！”他说，“那是什么意思？您自己的生命里可有什么永久？我相信您正在离婚罢，不知这里的永久是什么？这不过是您自己的执锄的永久罢，我看很明白，那永久于您有什么好？您不久便要厌恶这永久。一个执锄的女人和她的自我意志！咳，这两东西合起来便成个好漂亮的永久，的确！谢谢天，幸得您的事与我无涉！”

“你有什么权利对我说这话？”希尔达说。

“什么权利？你又有什么权利把您的永久来厌烦他人？不要他人的永久罢。”

“我的好汉哟，你以为你和我有什么关系么？”希迎达温和地说。

“是的！”他说，“有的，愿他罢，不愿也罢，你多少总是我的阿姨了。”

“还差得远呢，我确实告诉你。”

“并不如您想象的远，我确实告诉您。我有我自己的永久，我的久决不输您的永久！假如您的妹妹到我这儿来找和温情，她自己知她打的是什么主意。她在我的床上睡过，这是非您的永久所能有后，谢谢上帝！”他停下一会，然后继续说，“嗳，我不是个呆，假如一块天鹅落在我嘴边我只好多谢天，有这么一个人儿，一个男不知能够享受多少的乐趣，不象您一类的女了那么难说，说起来也是可惜的，您本来是可以象一只好苹果的，而你却是个好看不好吃的野苹果，象你这样的女是需要接的。

他带了一鉴赏家的有的怪笑望着她。

“而象你这样的男。”她说，“是应该了起来，这是他们的极鄙与自私所应得的惩罚。”

“是的，太太！世上还有我这人已经是幸福了。至于您呢，没有人睬您，喧是您所活该的。”

希尔达已经向边走去，他也站了起来，在衣钩上取了他的外衣。

“我一个人很可以找到我的路。”她说。

“我恐怕你不能呢。”他从容地答。

在静默中，他们重重新在那可笑地鱼贯面蚝，那只猫鹰还在叫着，他恨不得把它杀掉。

汽车还是好好地停在那儿，有给沾了。希尔达上了车，把机开动了，剩下的两个人在等待着。

“总之，我的意思是，她在汽车里面说，“我诚恐你们两个都要觉得悔不当初！”

“一个人的佳肴是另一个人的毒，他在黑暗里说，“但是在我，这既是佳肴又是酒。”

车灯亮了起来。

“康妮，早上别让我等。”

“是的，我不会你等的。晚安！”

汽车慢慢地到了大路上，然后飞逝了，寂静的夜又笼罩了一切。