繁体
小
拉奇跑到他跟前:不行,不行,不行,这是我弟弟,是尤金。我也说:不行,不行,不行,那是我们的弟弟。
阿吉姨妈
去脸颊上的泪
,她说:我不要安琪拉的东西,我不要这半利默里克半北
尔兰的东西,我可不要。恁们只
把他带回家吧。等到我向玛利亚和她的母亲圣安妮
一百个九日祷,或者从这里跪拜到
德去的那一天,我就会有自己的孩
的。
外婆说:够了,恁们已经喝完粥,该回家了,看看恁们的父亲和母亲是不是从医院回来了。
她围上披肩,走过去抱尤金,可他死死抓住帕。基廷的衬衫。她只好用力地把他拉开,他仍然回
望着帕,直到我们跨
门槛。
我们跟外婆回到自己的房间,她把尤金放到床上,给他喝了一
,叫他
个好孩
,闭
睡觉,他的小兄弟奥里弗不久就要回家了,他们又可以到地上玩了。
可是,他仍然望着窗外。
她告诉我和小
拉奇,我们可以坐在地板上玩,但要安静,因为她打算祷告了。小
拉奇走到床边,坐在尤金
旁。我坐在桌边的椅
上,在我们用来
桌布的报纸上认字。房间里只能听见小
拉奇逗尤金的低语,以及外婆拨着玫瑰经念珠的诵经声。屋里这么安静,我把
贴在桌上睡着了。
爸爸抚摸着我的肩膀:醒醒,弗兰西斯,你得照顾小弟弟们。
妈妈
坐在床沿,声音小得像鸟儿似的在哭泣。外婆正在系披肩,她说:我要去棺材商汤普森那里,问问棺材和
车的事。圣文森特保罗协会应该会
钱的,天晓得。
她
门了。爸爸面朝
炉站着,用拳
捶打自己的大
,叹息着:唉,唉,唉。
爸爸的“唉唉”声让我害怕,妈妈那小鸟一样的哭声也让我害怕,可我不知
该怎么办,我想知
有没有人生炉栅里的火,让我们吃上茶和面包。我们喝过粥已经有很长的时间了。要是爸爸从
炉前走开,我自己可以去生火,只要几张纸,一些煤和泥炭,还有一
火柴就好了。但他不走开,我只好绕到他的
前。他在捶打自己的大
,可还是注意到了我。他问我为什么要生炉
,我告诉他我们都饿了。他爆发
一阵疯狂的大笑。饿了?他说,噢,弗兰西斯,你的小弟弟奥里弗死了!你的小妹妹死了,你的小弟弟又死了。
他抱起我,搂得那么
,我哭喊起来。小
拉奇也跟着哭了,母亲哭了,爸爸哭了,我哭了,只有尤金静静地待着。爸爸擤擤鼻
,说:我们好好吃一顿,走,弗兰西斯。
他告诉妈妈我们一会儿就回来,可她
也没抬,就那么在床上搂着
上的小
拉奇和尤金。他领着我穿过利默里克的街
,一家店铺一家店铺地问,能不能给一家人一
吃的或者别的东西,这家人一年死了两个孩
,一个死在
国,一个死在利默里克,而且因为缺吃少喝,还可能死掉更多的孩
。大多数店主只是摇
:我对你的遭遇
表同情,但是你可以去圣文森特保罗协会,或者向公共机构求助。
爸爸说他很
兴看见基督
神活在利默里克,他们告诉他,他们不需要他的喜
,不需要他
着北方
音跟他们讲基督
神。他应该为自己的行为
到羞耻,拖着一个孩
这样
窜,就像一个职业乞丐,一个叫
,一个捡破烂的。
几个店主给了面包、土豆和豌豆罐
。爸爸说:我们现在回家,你们这些孩
有东西吃了。可是,我们遇见了帕。基廷姨父,他对爸爸说,对他的遭遇很是同情,问爸爸想不想到这里的酒吧喝杯啤酒。
男人们坐在酒吧里,面前放着大杯黑
的东西。帕。基廷姨父和爸爸也要了这
黑东西。他们小心翼翼地举起杯
,慢慢品味。他们的嘴
上粘着
油样的白
东西,他们一边叹息一边舐嘴。帕姨父给我一瓶柠檬
,爸爸给我一块面包,我不饿了。可是,我想知
还要在这儿坐多久,小
拉奇和尤金还在家里饿着呢,喝粥后,他们好长时间都没吃东西了,尤金
本没吃过什么。