重验，他们亲尝百草

，甚至为治瘟疫不惜自染上瘟疫而摸索治疗良方。

我这么想，不是望所有的医生都先当患者再从医，而是到当今许多医护人员对病人

缺乏由衷的怜悯和尊重。据说西医院在中国建立伊始，有80％的医院是教会所建，70％的护士

是修女，医生大多有“人如己”的宗教信仰，有奉献神。历史上的中医则佛兼修，“

救人一命胜造七级浮屠”，仁慈悲为本。而现今医护人员多重技术层面的钻研，忽略了

德层面的修行。纵使技术明，境界所限，成大者鲜。

现代中国人，尤其是都市人，喜好看病，吃药。就像嗜烟嗜酒之人，对看病、吃药有瘾。医

院里常常比乡村集市还喧闹。医生们累得疲力尽、心浮气躁，加上信仰层面不曾开掘，自

救自怜尚不及，面对病人哪有气力理解惜？书上说，众多职业中，狱警的心理健康指数排

行最低。依我看，医护人员心理环境跟狱警颇相似。

在现代中国，要当一位名医大家极其难。医术上益求不太难，难的是要有“人如己”

之心，还要有金刚不坏之，再加上长寿不夭之命。缺一不可。

在国外，神病学家与心理学家是有区别的。

“神病学家受过神病学方面的专门训练，作为医生，他的注意力是放在神病的特定征

兆和症状上，然后作诊断并决定是否需要用药行治疗。神病学家有权开药方。

对于心理学家来说，他的注意力主要是放在心理和情引起的问题上，如家冲突、经济问

题、由各方面客观因素引起的压力问题等等。”各类心理顾问和心理学家无权开药方。

对病人来说，其抑郁问题是生理上的还是心理上的，必须首先区别清楚。

在国内，就我接过的医院而言，神卫生科又叫心理科，神科医师和心理科医师都有

方权。

抑郁病人往往容易错。有的人明明大脑化学质失调，属于生理质的抑郁，却不寻求生

第14篇?认知日记?（3）

治疗，反跑去心理咨询、心理辅导，结果可想而知。

近两年，每逢接到普及诊治抑郁症的信息，我都非常留意。心里忍不住要想起那些因无助

而自杀的抑郁症病人，早知怎样求救，他们命不该绝。

停。我挖的是地吗？只是一个猫耳。扎的伤依然渗血。

我梦见走一家展览馆，一个玻璃橱窗里有一木乃伊僵尸，我赶往后闪，但还是看到

了木乃伊腹一截，肌腹肌的纹理很清晰，像风的腊。玻璃柜脏兮兮的，有好几条

长长的灰白蜘蛛网。僵尸边蹲立着一只木乃伊黄猫，神态像活的一样。我想起了民间忌讳

，据说人死了边不能有猫。猫一接近死人，尸就会坐起来，逮住什么都不放，好像叫

“诈尸”？我害怕，怎么能把猫摆在僵尸旁？万一死人诈尸我跑得及吗？耳边听到有人议论

，这只黄猫是守着死去的主人变成这样的。馆里光线很暗，风飕飕。我要离开这里。我不

知这是什么展览，我也不想知。我在找去的路。找不到。心里忘不了那只木乃伊

黄猫。我是不太喜猫的，但这时我为这只守候主人的猫到辛酸。我害怕那木乃伊

。那酱黑的肌让我反胃。

估计许多抑郁症病人像我一样很辛苦。我前常现这样的画面：我一只手扒着天大楼的

天台边沿，全悬空，看就要掉下去了。我不知还能持多久，也不知何时能爬上天

台。我只有三个指支撑全重量。很想很想放手啊。

有没有这样的地方？山清秀，没有污染。黄金周的第一天，我们这些抑郁症病人一早就去

那

里报到。医生贴地告诉我们：不用倾尽全力控制自己，想发疯就发疯吧。经过专家确计