书本，疑惑地瞥他一：“你在

想什么？”

弗兰茨坐在椅上盯着天板，总是找一些似乎有理的话来回答她，事实上他在想念萨

宾娜。

不论他什么时候在学术杂志上发表了文章，姑娘都是第一个读它，与他作些讨论。而他

心里想的却是萨宾娜会对他怎么说。他的每一件事，都是为萨宾娜而，是用萨宾娜愿意

看到的方式去。

他绝不任何事情来伤害那位镜的学生情妇，因此这不忠的绝对纯真形式，对弗

兰茨来说是特别合适。他培养着对萨宾娜的狂崇拜，这祟湃更象宗教信仰而不是情。

的确，从神学的角度来说，是萨宾娜送给了他那位姑娘。在他的人之和神之两者中

间，是绝对的和平。如果他的神之（基于神学理由）必定有一剂不可解说、不可理喻的烈

药（我们只须回忆一下那本误解词典和一系列误解词汇！），他的人之却建立在真实的理解

上。

学生情妇比萨宾娜年轻得多，生命的乐曲简直还只有个廓。她谢弗兰茨给了她生活

的主题。弗兰茨的伟大军，现在也成了她的信念。音乐现在是使她沉醉的狂节。他们常

常一起去舞。生活在真实之中，没有什么秘密。他们与朋友、同事、学生以及陌生人

往，兴地与他们坐在一起，喝酒，职天。他们经常去阿尔卑斯山作短途旅行。弗兰茨会弯

下腰来，让姑娘到他背上。他走过草地时又会让她下来。他会用最的音量，给她读一

首小时候从母亲那儿学来的德国长待。姑娘乐地哈哈大笑，崇拜他的、肩膀，死死勾着

他脖时，还崇拜他的肺。

她唯一揣不透的，是他对俄国人所占领国家的奇怪同情。一个纪念侵的日里，他

席了一个由日内瓦的捷克人组织的纪念集会。房几乎是空的，那位发言人装模作样地

晃动着灰发，长长的发言稿使得几个尽心的听众也觉乏味，他的法语语法正确却带有

很重的外国腔。他为了调某一，不时举起指，象是在威胁听众。

镜姑娘没法抑制住自己的哈欠，而弗兰茨却在她旁灿然微笑。他越是看着那可的

灰发和那令人倾慕的指，他就越把那人看成一个秘密信使，一个尽职于他与女神之间的

上天使臣。他合上，浮想联翩。就象当年在十五个欧洲旅馆和一个国旅馆里他在萨宾娜

上闭上睛一样，他现在也闭上了睛。

摘自黄金书屋

下一页

生命中不能承受的轻

四、灵与

1

特丽莎回到家中差不多已是早晨一半了。她走浴室，穿上睡衣，在托斯边躺下

来。他睡着了。她俯下去吻他，察觉他发里有一奇怪的气味；又了一气，结果

还是一样。她象一条狗上上下下嗅了个遍才确定异是什么：一女人下的气味。

六钟，闹钟响了，带来了卡列宁最辉煌的时刻。他总是比他们起得早，但不敢搅扰他

们，耐心地等待闹钟的铃声，等待铃声赐给他权利，好到床上去用脚踩他们以及用鼻拱

他们。偶尔，他们也企图限制他，推他下床，但他比他们任得多，总是以维护自己的权利

而告结束。特丽莎后来也明白了，她的确也乐意由卡列宁把她带新的一天。对他来说，醒

来是绝对令人兴的，发现自己又回到了人世时，他总是显一天真纯朴的惊异以及诚

心诚意的喜。而在她那一方面，醒得极不情愿，醒来时总有一闭合双限以阻挡白昼到来